

# ضدّی

عصمت چغتائی

آئینہ ادبؑ چوک مینارؑ انارکلی لاہور

# صُورِی

ناولٹ

عصمت پُختائی

آئینہ ادب، چوک مینار، انارکلی لاہور

جملہ حقوق محفوظ

تعداد : ۱۰۰۰

۱۹۶۷ء

قیمت : تین روپے

## اِکھٹام

م، ع، سلام، آئینہ ادب چوک مینار

انارکلی لاہور

ٹیلی فون نمبر: ۶۷۵۰۴

چوہان اکیڈمی

مہالہ روڈ - لالہ

(اشرف بکریس لاہور میں طبع ہوا)



اپنے پیارے منے بھائی (عظیم بیگ چغتائی مرحوم)

کے نام

”مگر میں تو آپ کے نام سے اپنی کتاب نہیں معنون کروں گی“ میں

نے جواب دیا۔

”کیوں؟ پھر کس کے نام کر دو گی؟ میرے جلنے پر وہ طنز سے ہنستے تھے۔“

”خود اپنے نام سے۔ آپ کے نام کیوں کروں، اتنی کتابیں لکھیں اور

ابھی جی نہیں بھرا۔“

”پگلی! کوئی اپنی کتاب خود اپنے ہی نام معنون کرتا ہوگا۔ ان کے ہنسنے

پر بڑی جلن آتی تھی، اور میں جل گئی۔“

”کچھ بھی ہو آپ کے نام تو کبھی نہ کروں گی۔“

”مگر اب؟ بس نہیں چلتا کہ کیا کچھ نہ اُن کے نام کر دیوں؟ کاش کوئی جا کر

انہیں اتنا بتا سکتا۔ مرنے والے کس قدر بیرحم ہوتے ہیں۔“

(عصمت چغتائی)

## پورن

پانی جان توڑ کر برس رہا تھا۔ معلوم ہوتا تھا۔ آسمان میں سُورِا خ ہو گئے  
ہیں۔ کچھ بھی ہے کب سے تنا کھڑا ہے۔ سڑگل کر سُورِا خ ہو جانا کیا تعجب؛  
کئی رات برستار بادِ صبح سے برس رہا تھا۔ نورِ زور سے گویا بھر بھر سمنڈ  
پانی کے کوئی پوری طاقت سے زمین پر مٹخ رہا ہو۔ دیواروں کے گھر تو کبھی  
کے پانی کے طلباءوں سے بے دم ہو کر بیٹھ گئے۔ پھیڑگیلی ڈاڑھیوں کی طرح  
بانسوں اور تلیوں سے جھول پڑے اور گھر والے پیڑوں کے نیچے دیک  
ہیٹے۔ مگر پانی جیسے ان سے چھڑ کر رہا تھا۔ کوئی پیڑ بھی پتھر کے سا بان  
تو نہ تھے جو پانی پتوں کو چیر پھاڑ کر سروں پر نہ گرتا۔ ویسے بھی جیسے کوئی  
پلو بھر بھر کر پیڑوں کے بھی نیچے پانی اوجھ رہا تھا۔ پرتالوں کی داو پلا سے



اور بھی حواس گم تھے اور پھر رات آ رہی تھی۔ گھٹا ٹوپ سیاہی گاڑھی ہوتی  
جا رہی تھی۔ گڑبڑی سے اڑھک رہے تھے۔

اُشاماں کو آخری گھونٹ پانی کے دینے کی کوشش کر رہی تھی۔ ماں  
تو جانے کب مر گئی تھی، پر یہ نانی ہی ماں باپ بھی کچھ تھی۔ اب نانی بھی چل  
پلاؤ پر تلی تھی۔ اور باپ بیکار نکسٹر سا تھا۔ ایک دن سٹیشن کے پاس مرا  
ہوا پڑا ملا۔ نانی بہت کچھ اُسے دیتی تھی، پر اب وہ بھی بوڑھی ہو چلی تھی۔ یہ  
بات تھی کہ وہ راجہ صاحب کی کھلائی رہ چکی تھی۔ اور راجہ صاحب کے  
بعد ان کے بیٹوں کو بھی انہیں سو کھے مارے گلشنوں پر وہی سڑی پُرانی لوریا  
دی تھیں جمہ ان کے باپ کو دے چکی تھی۔ پر وہ خیر آج تھی۔ اور پھر کوئی جاگیر  
تھوڑی مل گئی تھی۔ زیور تھوڑا تھوڑا کر کے کھایا۔ یہ تن رکھنے کی ضرورت  
ہی کوئی تھی۔ عمر بھر راجہ صاحب کے یہاں رہی اور بڑھاپے میں کون  
سونے کے تھال لگاتا ہے۔ کئی سال سے محل کے کونے میں پڑی سڑی  
تھی۔ راجہ صاحب نے ازراہ ہمدردی اُسے پیش دے کر گاؤں بھیج دیا۔  
کچھ بھی تھا اُسے سکون تھا۔ کہ وہ اپنے گاؤں میں مر رہی تھی۔ اپنا گاؤں کہاں  
گاؤں تو راجہ ہی کا تھا۔

نہیں آیا، ابھی نہیں آیا۔ اُٹھ اُٹھ کر بڑھیا ایم دوت کو باز کر رہی ہے مگر وہ پورن کے متعلق سوچ رہی تھی۔ پورن راجہ صاحب کا سب سے چھوٹا لڑکا تھا۔ وہ بچھا خاصا سات برس کا ہو گیا تھا تب بھی بوڑھی اماں کے ساتھ ہی سوتا تھا اور ہر اتوار کو گاؤں بڑے بھائی کے ساتھ آیا کرتا تھا۔ اور آج تو اتار تھا۔ بڑھیا نہ جلنے کیوں اس کا انتظار کر رہی تھی۔ اور اسی لئے بھری ہوئی تھی ورنہ اُسے قاعدے سے تو بہت پہلے مر جانا چاہیے تھا۔

”برنجی کی ماں کہاں ہے۔ گئی؟ بڑھیا پھر جاگی۔“

”ہاں اماں۔ کیا بگلاؤں۔ مینہ پڑ رہا ہے۔“

”نہیں.... پرہے بڑی.... وہ.... ایسے.... چھوڑ گئی۔“

سانس کھٹی جا رہی تھی "کیا مدینہ بہت پڑ رہا ہے۔" بڑے بیا کو فکر ہوئی

کہ اب جلدائی کیسے چلے گی !

”ہاں۔“ آٹا سہی ہوئی دھوتی کا کنارہ مروڑ رہی تھی۔

”اور جسے ربّی کی ماں کہاں مر گئی۔ نہ جانے ربّی کی ماں پر اتنی مانتا

کیوں کہ ہی سنی۔ رنجی ویسے تو رنجیت اور سنگھ بنیاد چھپانے کو لگایا گیا تھا۔

مگر کھلاتے ابے رنجی تھے۔ اور یہ والدہ صاحبہ کھریا کی دلس، موتی کی ہو



اور رام بھروسے کی بیوی اور نہ معلوم کتنی جگہیں بدل چکی تھیں۔ پر سب کچھ  
 مر گئے اور ان میں سے کسی ایک کی یادگار رہی نہ تھی۔ سماج میں ان کی حیثیت  
 بھی فقور کے درخت کی سی تھی۔ زیادہ کا سامان بننے کا ان میں جذبہ ہی نہ تھا کہ مٹی  
 میں کچھ دنوں بیہڑوں کی ٹولی میں جا گھسے اور رہی کی ماں کو سارا دن محلے  
 والوں کو گالیاں تقسیم کرنے میں گزار جاتا۔ نہ جانے کیوں، وہ بیض تھیں کہ  
 بیہڑوں کی ٹولی میں نہیں بلکہ ٹوٹکی میں گیا ہے جو چھوٹا موٹا تھپڑ ہوتا ہے۔  
 کچھ سببی ہو رہی کی نہیں اور وہ پیٹ کر بھاگ آئے اور اب گاؤں بھر میں اپنی  
 فتم سرائی کے لئے مشہور تھے اور ایک دم باغیانہ خیالات، کچھ بیہڑوں میں  
 تھے اور کچھ اب اول نمبر کے غنڈوں میں شمار کئے جاتے تھے۔ کچھ بھی تھا مگر  
 والدہ صاحبہ تو سراٹھا کر چلی تھیں۔

بڑھیا کی بے قراری بیکار نہ گئی اور وہ بورا اوڑھے اکی پہنچیں۔  
 ”کہاں چلی گئی تھیں۔ بڑھیا موت کے فرشتے کی طرح غرائی۔  
 ”اے ذرا دیکھنے لگی تھی۔ رہی لوٹا کہ نہیں۔ چھپی کی ماں کے گئی تھی  
 حرامی نہ جانے کہاں مرا ہے جاکے:

”ہوں! چاہے میں مر جاتی۔ بڑھیا اکیلی آٹا کے سامنے نہیں مرنی



چاہتی تھی کہ کہیں اس کا دل نہ ہل جائے۔ رنجی آشا پر عاشق تھے۔ بڑھیا کو پہلے تو بہت برا لگا مگر پھر سرگھا کر دیکھا تو اور کون سے بیروں جڑے تھے اور یہ بھی بات تھی کہ رنجی نچا ہو گا اپنے گھر کا۔ آشا سے پھیڑ کرنے کی اس میں کبھی ہمت نہ ہوئی۔ آشا باہر بھی کب جاتی تھی؟ بڑھیا سانپ بنی اس کی حفاظت کر رہی تھی۔ سارا کام رنجی کی ماں رشوت میں کر رہی تھی۔ اور رنجی جب کبھی آتا گدھے کی طرح سر جھکا کر بیٹھ جاتا۔ بڑھیا راضی ہی تھی۔ بہا بھی نہیں۔ ابھی آشا تھی ہی کتنی دو سال ہوئے تو اس نے باقاعدہ دھوئی پہننی شروع کی در نہ ہنگا پہننے ذرا سی پچی لگتی تھی۔ مگر رنجی کی ماں کی رلتے میں ہنگے ساڑی سے کچھ نہیں ہوتا جب وہ اتنی تھیں تو دو بچے گر چکے تھے اور تیسرا وار دہونے کو تھا۔

”اپنی اپنی اٹھان ہے۔“ بڑی بی جیب اچھی تھیں تو اٹھان کی ہمت سے مرعوب ہو کر کہتی تھیں۔ ”آشا میری دعان پاں ہے۔“ اور رنجی کی گینڈے جیسی مستک دیکھ کر سم جاتی۔

رنجی برا بھی نہ تھا۔ حُسن کا مقابلہ تو ہو نہیں رہا تھا۔ ٹھگنا ضرور تھا اور بتلی ذرا لوٹی ہوئی سی تھی۔ بجائے نیچے کے دانتوں کے اوپر کے دانت اندر تھے اور ٹھوڑی ذرا اگے کو تھی۔ جب ہنستا تھا تو معلوم ہوتا تھا کسی نے گلہ اٹا کر دیا ہے

اور ہونٹ تو دونوں ایک جیسے پاٹ ہی تھے۔ ناک تھوڑی نیچی اور وسیع تھی۔  
 مگر آنکھوں میں رس تھا اور بال جیسے آج کل بڑے لوگوں میں جیسے دیکھو گنجنا ہوتا  
 چلا جاتا ہے پر ہفتوں نہ دھونے کے باعث دھول میں اٹے ہوئے۔  
 پوڈرن نہیں آیا۔ ربیجی کے ذکر سے اکتا کر سُرخ پلٹا۔

اے لودہ اس پانی میں آئیں گے۔ بڑے آدمی کسی کے بھی نا ہوتے  
 صبح تو یہ ہے۔

بڑھیا میں دم ہوتا تو وہ اتنا رتی کہ ربیجی کی ماں پست ہو جاتی۔ اندھی  
 کہیں کی کوڑھن! اور وہ جو ہر اتوار آتا تھا تو کیا اُسے دکھائی نہ دیتا تھا  
 آتے ہی وہ اچار کی ہنڈیا ٹوٹتا اور عمدہ گھی کی فرمایش کرتا۔ عمدہ گھی اور  
 لڑائی کے زمانہ میں بھلا کہ مرے اُٹے نہ جلتے۔ یہ لڑائی میں گھی کا کیا خرچ  
 ہے؛ توپوں میں بھر کر مارتے ہوں گے۔ بھلا گھاسلیٹ کیوں نہیں بھرتے؛  
 آدمی تو کھائیں گھاسلیٹ اور توپیں؛ ہاں تپیں ہی ہوتیں۔ سُرخ انگارہ جیسے  
 دھاتوں کی توپیں! ذرا بولواگ اگلنے لگیں یہ گورے! لویہ گھی کے ذکر پر گورے  
 کہاں سے آں چکے؛

ہاں تو پوڈرن ہر اتوار آتا تھا۔ آج بڑھی کھلائی کو اس کا انتظار تھا تو



مینہ برسنے پر تُل پڑا۔

”واہ تجھے کیا معلوم آئے گا وہ ضرور۔ ذرا دیکھ تو کہیں.....“

”اے ہے کہیں بھی نہیں آیا۔“ ربی کی ماں اُٹھنے کے ڈر کے مارے

جلدی سے بات ماننے لگی۔ ”کچھ کھایا ہی؟ کیا حال ہو گیا ہے۔“ اُس نے چاہا  
بڑھیا کو موت کی یاد دلا کر دھمکائے۔

انتظار کی چند گھڑیاں ہی گزری تھیں کہ راجہ صاحب کی موٹر کی آواز

آئی۔ بڑھیا میں جیسے تھوڑی دیر کے لئے دم آ گیا۔ وہ موٹر کی آواز کو خوب

پہچانتی تھی۔ موٹر آئی ہی کب تھیں گاڑیوں میں۔ اور ذرا سی دیر میں پورن

سرے بسے پلنگ پر رحمت سے بڑھیا کے پاس بیٹھ گیا۔

”اماں یہاں ٹھیک علاج نہیں ہو رہا ہے۔ تمہیں لینے آیا ہوں۔“

بڑھیا تو جانے کو تیار تھی مگر کوئی پورن سے بھی زبردست اسے

تیزی سے گھسیٹ رہا تھا۔

”اب تو پہاتا کے چرنوں میں چلی بیٹا.....“

”کیسی باتیں کرتی ہو۔ اور تم تو کہتی تھیں کہ پورن کی بھولاؤں گی۔ اس کا

بیٹا کھلاؤں گی اور پھر اب پہاتا سے چھٹی لے کر آؤں گی۔ بس آج ہی چلو





”دیکھا جائے گا اناں پہلے اچھی تو ہو جاؤ ۽ بڑھیا کو اچھے ہونے سے کوئی ڈر ہی نہ تھی اور ہو گی بھی تو موت کو سخت جلدی تھی۔ اور جب آشا کو سسکتا پھوڑ کر بڑھیا چل دی تو پورن کی فرمائش دھری رہ گئی۔ رنجی کی ماں انتہی چنی کہ آشا بھی سہم کر چپ ہو گئی۔ ایسے سوگ کرنے والے بھی کون تھے۔ پیڑ سوکھ گیا تو پتیاں بھی ادھر ادھر بکھر گئیں۔ آشا زندگی کے نئے راستے پر چلنے کے لئے پورن کی موٹی میں راجہ صاحب کے ہاں چل دی۔ راستہ بھر وہ کونے میں دیکی آنسو پونچھا کی۔ پورن کو اس کی طرف دیکھنے کی ہمت بھی نہ ہوئی کہ کہیں وہ اور نہ رونے لگے۔

مگر جب آشا محل میں پہنچی تو اس کا دھڑکا ہوا کلیجہ ذرا کے ذرا اٹھ گیا۔ راجہ صاحب نے محبت سے ہاتھ پھیرا اور ناتاجی نے پاس بٹھایا۔ مگر بھابی بھابی نے تو سچ مچ کلیجہ سے لگایا۔

کم عمری میں غم اور وہ بھی بوڑھی نانی کا۔ ذرا سے دنوں میں ختم ہو گیا۔ اور ساتھ کی دوسری نوکرائیوں، کام کاج اور بھابی کے بچوں کی محبت میں اور بھی کچھ زیادہ یاد نہ رہا۔ اور آشا ایک سی سی پم سکون زندگی گزارنے لگی ۽

## بھابی

آتش کے نہ کوئی بھائی تھا نہ بہن۔ پھر بھابی کا تو سوال ہی کیا تھا۔ مگر  
 وہ جب کبھی گھر کی چیمبل اور خوش مزاج ہو کر دیکھتی اس کا دل محبت سے  
 لرز اٹھتا۔ بھابی کا قدم سا گدیا جیسا تھا۔ اور ویسے ہی چھوٹے چھوٹے  
 کمزور ہاتھ مگر وہ شرمیلی کتنی تھی اور تھکنے کیسے گونجتے تھے۔ جیسے چاندی  
 کے موتی آپس میں ٹکرا رہے ہوں۔ وہ کسی طرح بھی تو تین بچوں کی ماں نہیں  
 معلوم ہوتی تھی۔ نرمل سے تھوڑی ہی بڑی تو لگتی تھی۔ اور نرمل بھی جب پیدا  
 ہو گیا تھا جب بھابی کو سیرھے پلے کی ساڑھی بھی پہنانا آئی تھی۔ اور شیلہ بھینس  
 کی بھینس! پھول جیسی ماں کی کتنی پھول کپا بیٹی تھی۔ اتنا کھاتی کہ ماں تو تین دن  
 میں نہ کھا سکتی اور ریسے چھوٹا بھائی تو بس غصہ تھا۔ ماں وہ ذرا بھابی کا بیٹا  
 لگتا تھا کیونکہ اس پر ہی وہ فدا تھی۔ یہ بے ٹیکے بچے اور پتی ہمارا تو بس  
 بڑھکا مجسمہ تھے۔ جتنا بڑی مہنتی اتنا ہی وقت وہ بیٹے کی پرچھا۔



پڑ گئی تھی۔ بس سوائے گاؤں کی دیکھ بھال کے اور کچھ نہیں۔ بس ٹسکرا دیتے  
 تھے اور بھابی؛ ہر وقت تیرتیری کی طرح اُڑتی پھرتی۔ گو اس کے پتی داراج کے  
 مزاج میں زمین اور آسمان کا فرق تھا۔ مگر ایسی ہی سکون سے نبھ رہی تھی جیسی  
 زمین آسمان کی نبھ رہی ہے۔ اُن کی بلا سے بیوی چھوٹی کم عمر اور خندہی تھی۔  
 وہ ساس کا اکنا بس کچھ ایسا ہی مانتی۔ ذرا سی بات پر روٹھ جاتی۔ منہ پھلا کر  
 گھنٹوں روتی؛ دیور سے شکایت کر دیتی۔ یہاں تک کہ سرسر کی لاڈلی ہونے  
 کی وجہ سے ساس کی شکایت سرسر سے بھی ہو جاتی۔ وہ بھتی بھی تو اُن سے عمر  
 میں چھوٹی۔ ہاں اور دیور سے تو ہر وقت اس کی لڑائی ہوتی۔ شادی ہو کسائی ہے  
 تو پہلا پیار دیور سے شروع ہوا اور پہلی لڑائی بھی اس سے ہوئی۔ اور اُس نے  
 مشرم کرنا تو کسی سے سیکھی ہی نہیں۔

صبح ہی صبح یہ رنگین بھابی اٹھ بیٹھتی اور بچوں پر صفائی کا حکم صادر کر  
 دیتی۔ اور پھر انہیں ناشتہ کرانے میں تو ہلکان ہو ہو جاتی۔  
 ”مئی میرا تو سن نہ مل چلتا۔ سو کھا مارا انسان۔“

”اور میرا دودھ“ دودھ پی پی کر شیلہ کچھ ہی ہو گئی۔  
 اور سب سے چھوٹا بچہ حلق کے آخری کونے سے چنگھاڑ مارتا۔ بیچ میں

بھابی کشتی لڑتی۔

”دیکھو ممتی یہ میرا پا پڑ کھا گئی۔“ نرمل منہ مانتا۔

”مے اپنا پا پڑ۔۔۔ منگتے؟“ شبیلہ پا پڑ منہ پر مار دیتی۔

”دیکھو ممتی۔“ نرمل فریاد کرتا ہے۔

”سو کھے نڈے۔“

”موٹی بھینس۔“

”تم سو کھے نڈے۔ ہوا میں ایک دن اڑ جاؤ گے۔“

”اور تو موٹی کیا ایک دن بھٹاک سے پھٹ جھٹے گی۔“

”کُتیا۔۔۔ اُلن۔“ نرمل اور شبیلہ ایک دوسرے کا خوب منہ فوجینے

اور نہایت محبت سے کاڑھی ہوئی قراک پر دودھ چھلک جاتا۔ اور نرمل کا

نوس اس کی کہنی میں چپک جاتا۔ تب بھابی چنگھاڑتی۔

”کیا اندھیر ہے نرمل کے پیچھے؟“ وہ چٹا چٹ نرمل کی راتوں پر تھپتھپ

مارتی اور شبیلہ کی کمر میں دھموکے لگاتی۔

اور جو اسی آشنا میں کہیں پورن آجاتا تو بس بیسویں خیال کا مزہ آجاتا۔ وہ

آتے ہی نرمل کے اچھو لگو ا دیتا اور شبیلہ کی تو ندمیں اُٹھکیاں ٹھٹھاتا اور بھیتا



کے موٹے موٹے کال اتنے مسلتا کہ خون جھلک اُٹا۔

”ہسٹ وہاں سے آیا بڑا! بھابی جھوٹے چھوٹے ہاتھوں سے پورن  
کو دیکھتی ہے۔“ اُس کے میرے بچتے کے کال لال ہو گئے۔ مگر پورن اُسے اور  
بھینپتا اور وہ ہنستا۔ ”دیکھو بھابی ہنس رہا ہے۔“  
”ہے تاجے حیا!“

”ہاں بالکل اپنی ماں کی طرح۔“ پورن اُسے ہوا میں اچھالتا اور ساتھ  
ساتھ بھابی کا جی اُچھلتا۔

”ہائے پورن — پورن میرا بچہ.....“ وہ سانس روک لیتی اور جب  
پورن اُسے لٹکا کر اُس کا منہ دکھاتا تو بھیا ہنستا ہی ہوتا۔ اور اگر آشاکوئی  
چیز لے کر آتی یا کوئی کام کرتی ہوتی تو پورن کہہ اُٹھتا۔  
”بھابی آشاکوئی نہ کر تو نہیں۔ وہ کام کیوں کرتی ہے۔“  
”کام کیا ہم نہیں کرتے۔“

”بڑا کام کرتی ہو بچوں کو ہٹنا اور اس کے سوا تمہارے لیے کیا کام  
ہے۔ مگر آشاکوئی نہ کر ہے۔“

”کام کرنے سے کوئی نہ کہہ نہیں ہوا جاتا اور پھر آشاکو بیاہ کر جانا ہے

وہاں کیا نوکر لگے ہوں گے۔ غریب گھر کی لڑکی۔

”کیوں غریب گھر کی لڑکی سے کیا ہوتا ہے۔ وہ غریب گھر کیوں بیاہ کر جائے گی۔“

”غریب گھر نہیں بیاہ کر جائے گی تو پورن سنگھ جی تم کہیں سے اس کے لیے شہزادہ ڈھونڈھ لاتا۔“ وہ ایسے زور سے کہتی کہ سب ہی تو سن لیں اور پورن ڈرجاتا۔

”میں یہ تھوڑی کہتا ہوں بھابی تم تو چھینے لگتی ہو۔ نہ جانے تمہارا گلا کیوں اتنا چوڑا ہے۔“ پورن نیچی آواز سے کہتا اور بھابی کا بدلہ بھیہا غریب کے گاراں اور شبیلہ کی توند سے لیتا۔

---

## چھوٹے بھیا

بڑی بوڑھیاں کہتی ہیں تینیا مرچیں زیادہ کھالو تو پیٹ میں جو بچہ ہوتا ہے۔ وہ بالکل تیز مرچ پیدا ہوتا ہے۔ جب پورن پیدا ہونے کو تھا تو شاید بڑی ہو جی نے مرچیں چابی تھیں۔ بس اُسے تو کسی کل قرار ہی نہیں تھا۔ جب تک کالج میں رہا، خیر چھٹیوں میں طوفان آتا تھا۔ مگر اب تو، دو سال سے گھر پر ہی کسی مقابلہ کے امتحان کی تیاری کر رہا تھا۔ یہ خط بھیجے چکے کو رہ جانے کہاں سے ہو گیا تھا۔ گھر کی جائداد اتنی تھی کہ بیٹھ کر سات پڑھیاں مزے سے کھائیں۔ مگر کاجوں میں لاکر کے دماغ گاؤں سے گبرا جاتے ہیں۔ دراصل تصور اپنے گاؤں کا ہے۔ وہاں ہے ہی کیا سوائے مال گزاری کے جس میں کسی کا دل لگے۔ بے وقوف گھروں سے بدتر انسان پہلے بد منگم رُٹے بیڑھے جھوٹے، سڑاندی پگڈنڈیاں، گندے نالے اور ایلوں کی



بھیاںک قطاریں۔ نیم مردہ مویشی اور لگے بچے۔ بھلا کیا دل لگے؛  
 ”ہاں تو پورن کی بوٹی بوٹی بے کل تھی۔ سارا دن وہ بھابی سے اُکھتا۔  
 بچوں کو چھیڑتا۔ چھو کر یوں سے مذاق کرتا۔ اور چیکے چیکے بڑے بھیاں چلے  
 کسا کرتا۔

”بھابی سُنتے ہیں کہ بھائی صاحب جب دُنیا میں تشریف لا رہے  
 تھے تو کالی بلی راستہ کاٹ گئی۔ بس دیکھ لو۔“

”ہوں۔۔۔ نہیں تو تمہاری طرح۔۔۔ ہاتھ ہی ٹوٹیں گے۔ پیری بچی  
 کا پیٹ کیا پتھر کا بنا ہوا ہے کہ صبح سے چٹکیاں لے رہے ہو۔“

”تمہیں تو اپنے بچوں کی پٹری رہتی ہے۔ بچوں کے باپ کی نہیں، بھئی  
 بچے کون منع کرتا ہے ہر سال۔ مگر پتی ہمارا ج صبح سے پڑے کھانا ٹٹول  
 رہے ہیں۔۔۔۔۔ بھابی میں کہتا ہوں کبھی تو ہنستے ہی انوں گے بھائی صاحب۔  
 کبھی اکیلے ہیں تو۔۔۔۔۔“

”ایسی جوتی ماسوں کی پاچی۔۔۔۔۔ اکیلے ہیں ہنسنے کے خیال سے

ہی بھابی لال پڑ جاتی۔

بڑے بھائی ہی نہیں کیا وہ نرکروں کو چھوڑ دیتا تھا؛ پکی کو تو

باتا عدہ چپتیں لگاتا۔ شیو کرتے میں صابن اس کے منہ پر مل دیتا۔ اُس کی بیٹیا  
 پائے سے باندھ دیتا۔ وہ تو خیر جوان چھو کر رہتی تھی۔ اور کھل بھی جاتی تھی چھڑ چھاڑ  
 سے مگر بھولا کی تائی کا اور اُس کا بھلا کیا جوڑ تھا۔ وہ غریب لڑے پھولے کاٹ  
 کبڑ کی طرح کونے میں بڑی رہتی تھی۔ ڈھنگ سے سو جتا بھی نہ تھا۔ جاڈوں میں  
 تو خیر بھانا سوٹیر یا کوٹ پہن لیتی ہوگی۔ مگر چلپاتی گرمی میں تو اُسے کرتے سے پھانس  
 لگتی تھی۔ دالان میں دھوپ بھی آجاتی تھی اور کوٹھڑی میں گھس بلا کی اس لیے  
 وہ ٹوٹا ہوا پنگما بے دالان میں ہی ادنگھا کرتی۔ پلورن اس کے پاس جا بیٹھتا۔  
 ”اے بھولا کی تائی میں کہتا ہوں یہ جوانی کیوں خاک میں ملا رہی ہو۔“  
 بڑھیا صرٹ گھٹا کر دیکھتی اور منہ پھیر لیتی کہ شاید بے رخی سے بات  
 نکل جائے۔

”میں کہتا کہتا ہوں تم سے کہ — بھئی ابھی عمر ہی کیا ہے۔“

”ارے ہٹ اُدھر۔ میں کیوں.....“

”یہی تو تمہاری نہٹورائی مجھے نہیں پسند۔ میں کہتا ہوں۔“

”کیا کہتا ہے؟ بھولا کی تائی کی آواز بڑے مرد سے جیسی تھی۔“

”ارے یہی کہتا ہوں — کہ — تم کہتا کیوں نہیں پہنتی ہو۔ تمام۔“

وہ کوئی قابلِ اعتراض بات نہ پا کر یہی کہتا۔

”بڑھیا ڈھٹائی سے ڈٹی رہتی۔ پر جوان چھوکر یاں یہ سُن کہ شرم سے  
گڑجائیں۔ بھیا بی بھی بات ٹانے کر دوسری طرف منوجہ ہو جاتی جیسے اس  
نے سنا ہی نہیں۔

”اے کیا پہنوں اب؟“ بڑھیا فلسفہ چھانٹتی۔

”کیوں نہیں پہنو۔ کہوڑی میں لادوں دو چادر لکے؟“

”پہل پر لکوں کے سگے؟“ بڑھیا کی بد مزاجی کم نہ ہوتی۔

”کتنا کتا ہوں بھولا کی تائی کہ منہری لگایا کرو۔ سُرہ۔ کاجل؟“ چھوکر یاں

ہنستیں اور بھولا کی تائی موٹی موٹی گالیاں بڑبڑاتی۔

یہ تو چڑیلیں تم سے جلتی ہیں۔ بھولا کی تائی؟“ اور وہ آہستہ آہستہ  
اُس کے پاس کھسکتا۔

”اے کیوں مجھ پر چڑھا چلا اُسے ہے۔ اُدھر ہٹ بیٹا۔“

”مجھے بیٹا کہتی ہو؟“ پورن سنجیدگی سے پُرا مانتا۔

”ہاں بیٹا ذرا گرمی ہے اُدھر بیٹھ۔“

”اے بیٹا کہتی ہو مجھے؟“ پورن اور بھی بگڑتا۔



”بیٹا نہ کہوں بھیا نہ کہوں تو کیا ختم کہوں کچھ؟  
اور بڑھیا پھر موٹی موٹی منتظرات سُنا تی۔

”میں تو کتنا ہوں پھر سے کراؤ کچھ سے — کیا ہوگی تمہاری عمر؟  
”اے کیدوں شامت آئی ہے تیری۔ حرامی۔“ بڑھیا بھرائی ہوئی آواز  
سے غرتائی۔

”بھولا کی تائی جب بگلیاں دیتی ہو تو میں جی چاہتا ہے کہ منہ چوم لے  
واہ — واہ“

اور پھر گالیوں کو بغیر مٹھریا کر بھولا کی تائی مارنے پر تل جاتی۔ اونڈیاں  
یا نہریا لپیٹے ہیں آجائیں اور وہ اُن سب کو ننگی ننگی باتیں کہتی، یہاں  
تک کہ پورن بھی جھینپ کر بھاگ کھڑا ہوتا۔ بڑھیا بڑی ہو جی کے پاس  
فریاد لے کر جاتی تو چھوٹی ہو اٹا چھوڑنے لگتی۔

”اے بھولا کی تائی کروا۔ ایسا کیا بڑا ہے لڑکا۔“  
مگر بھولا کی تائی کچھ ایسی باتیں کہتی کہ چھوٹی ہو سننے سے پہلے ہی  
دوسرے کمرے میں چلی جاتی۔

# چمکی

چمکی اسی گھاؤں کی تھی۔ جہاں اُشاک کی تانی مری تھی۔ اُسے سب چمکی  
 اس لئے کہتے تھے کہ گھاؤں کی ہر تیسری لڑکی کا نام لوگ چمکی ہی رکھتے ہیں  
 آپ کافی کھڑسی بھینگا لڑکی کو دیکھ کر یہی سوچیں گے کہ اس کا نام ضرور کھڑیا  
 ردھو وغیرہ ہوگا۔ لیکن وہ چمکی نکلے گی۔ مگر چمکی تھی بھی چمکی۔ اس کی آنکھیں چمکتی  
 تھیں کھال پھٹتے تھے۔ اور بال تو لہے کے پالش کئے تاروں کی طرح چمکتے تھے  
 اس کی کمربھی چمکتی تھی۔ اندھا تھ بھی چمکا کرتے۔ جب وہ ناچتی تو تارے سے  
 ناچنے لگتے۔ آواز بھی اونچی اور پتلی تھی۔ اُشاجیسی متی ایسی کمزور اور شرمیلی  
 نہ تھی۔ کہ سُنو تو جی چاہے سو جاؤ۔ اس کی آواز پر تو سوتے پُستے جاگ  
 پڑتے تھے۔ جب باہر جاتی تو دربان چپرا سی اور اردلی سب گنگنا اُٹھتے  
 اور دھوبی تک کے بازوؤں میں بل آجاتا اور آواز اونچی ہو جاتی مگر وہ

باہر نکلتی تو ہتھوڑیں پڑ ہی ناک پھر کتنی اور ہونٹ سکڑے وہ پیسے کے چار  
 چار بیس نہیں پوچھتی تھی۔ یہاں ناک کہ منشی جی جو خاصا بیت لے پاس تھے  
 جب گھومی گھومی آنکھوں سے اُسے دیکھتے تو وہ ایک جھٹکے کے ساتھ مڑ  
 جاتی ہاں پورن کے گھونسے کھا کر جب اس کی کمر میں میٹھا میٹھا درد اٹھتا وہ  
 کھل جاتی۔ حد تھا بھی تو کتنا بے ڈھنگا۔ بیز تو اس کا کام کہہ ہی نہ سکتا۔ سارے  
 تو کپڑے چُر جاتے اور پھر بھلا کر کون اس کی چیزیں سفیحاں سکتا تھا۔ ایک  
 کپڑا نکالنا ہوتا تو وہ ساری الماری اور بیچ کو پھینک دیتا۔ ایک جو تاپہنتا  
 اور چار اٹھا کر دُور بٹھاتا اور کتابیں تو تاش کے پنوں کی طرح پھینٹ کر رکھ  
 دیتا آئینہ کی میز پر جیسے کوئی غسل کر رہا ہو۔ سب بھیگا ہوا اور جگہ جگہ صابن  
 پھیرا کر چکی صابن کرتی تو الٹی چمکیاں اور گھونسے افعام میں ملتے۔

وہ صبح ہی صبح ایک مشغول واردہ کی طرح اس کے کمرے کا انتظام  
 شروع کر دیتی۔ اور بلا سے کوئی کام ہو یا نہ ہو۔ ایشاکاری کا ہاتھ بٹانے کو  
 بیٹھی پوریاں بیلہ کرتی اور وہ تازے تازے پھول گلہانوں میں لگا کر پورن  
 کا کردہ گلزار کر دیتی۔

پہلے تو یہ چھوکریاں انجن گاڑی کے آگے آکر لیٹ جاتی ہیں اور پھر جب



کچل جاتی ہیں۔ تو ہلے تو بڑھاتی ہیں۔ بدنائی میں غزنی اور دنیا لٹنے کی  
 دھکیاں لے بیٹھتی ہیں اور اپنا غیب غریب سماج کے سر قہو پتی ہیں۔ خدا  
 کی شان ہے پھر بھی دُنيا انہی کے ساتھ ماتم میں شریک ہو جاتی ہے تو عیسیٰ  
 بھی جان جان کر انجن کے آگے پسر جاتی تھی۔ وہ تو انجن ہی کچھ بے آگ پانی  
 کا تھا کہ یونہی سیٹیاں دیتا دھواں اڑاتا پڑی بدل کر نکل جاتا تھا۔ پورن کا لاڈ  
 گھونٹے چٹکی سے آگے نہیں تھا۔ غیر جو گرجتے ہیں۔ کبھی نہ کبھی برس ہی  
 رہتے ہیں۔ دوسری تو کرائیوں کو اس کا یہ ڈھانا ایک آنکھ نہ بھاتا۔ جیلے  
 کے ڈھکے چلتے رہتے۔

”چہ ہیا سے بتی بھی تو کھیلتی ہے۔ چہ ہیا اینٹ جاتی ہے کہ دد اس  
 سے لا ذکر رہی ہے۔

”آ کا دماغ بڑا فلسفیانہ تھا اور تھی بھی پچھ بچوں کی ماں۔  
 ”اری گھس گھس کئے جاتی ہے۔ یاد ہی کرے گی ساجد لوگوں کے  
 بیٹے کا کیا ٹھکانہ۔ بھولا کی تائی جلی کی رقیب تو نہ تھی۔

اُشائستی تو کچھ نہ سمجھتی۔ پسند پورن سے۔ ویسے ہی ڈرتی تھی اُسے  
 یاد تھا کہ ایک دن جب وہ شیلہ کی ٹراک پر مشین چلا رہی تھی۔ پورن

آن جھا اور لگاتیں بندنے۔

”ہر وقت کا کام۔ میں کہتا ہوں آتش ورامیر ابھی کوئی کام کر دو۔“  
”کیا کام ہے آپ کا؟ آتش نشین پر مجھ تک گئی۔“

”میرے کام ہزاروں ایسی کہ میرے سب بیٹی دھوین توڑلاتی ہے  
گیمیاں چاک پھرتا ہوں۔“

”کون سا بیٹن ٹوٹا ہے۔ سارے تو ٹانگ دیئے۔ چکی بگڑی۔“

”مجھ سے کون کہہ رہا ہے؟ — میں تو کہتا ہوں آج تک تم نے  
آتشامیر ابھی کوئی کام کیا۔ اور تم! اتنا کام بھی کیوں کرو، کوئی کسی کی نوکر ہو؟  
”سب ہی کام کرتے ہیں۔ مفت کی روٹیاں کون توڑتا ہے؟“ چکی چاہتی  
تھی کوئی اس کی بھی سُننے مگر پُرن آتشا کے پاس ہی کھڑا رہا۔

”اتنا کام کتنی ہے۔ اتنی دُبی پتلی لڑکی۔ میں مانتا جی۔ سے کہوں گا اتنا

تو کام نہ لیں — اور —“

”نہیں — میں — مجھے کام کرتا اچھا لگتا ہے۔“

”کچھ نہیں اور کوئی کیوں نہیں کرتا۔ یہ چکی اتنی بھینس کی بھینس ہو رہی  
ہے یہ کیوں نہیں سیتی؟“ حانہ نکلے چکی برابر بھابی جی کی ساڑھی ٹانگ رہی تھی۔

آشائیں کی بھڑکی ہوئی آنکھیں دیکھ کر کانپ گئی۔  
 ”بس جی ہٹاؤ سینا۔ پورن نے کپڑا کھینچا۔  
 ”جی نہیں۔“ آشاکا جی چاہا کہ مشین میں گھس جائے۔  
 ”میں کہتا ہوں مت سیو تا۔“

”ستیہ کہیں باہر جا رہی ہے۔ جلدی ہے۔“  
 ”کچھ جلدی نہیں۔“

”اچھا تو سیو۔ اور پورن نے مشین کی سوئی کے آگے اٹنگلی رکھ دی۔“  
 ”ادھہ تھپنی ماری پیٹی۔“ جھکی نے زور سے تھپنی پٹنی۔ ”آشائیں چل پڑی  
 اور جھکی درد ازہ دھڑ دھڑاتی چل دی۔“  
 ”یہ چڑھیل کیوں غصہ ہوتی ہے۔“ آشائیں ہمارے تھپنی لگی تو نہیں۔ میں  
 ابھی ٹھیک کرتا ہوں بھلتی کو۔“

”چھوٹے بھتیہ اگر آپ یار نہیں ہمارے سر پر سوار رہے تو ہم سے کام  
 ہو چکا۔“ تاجپال کی شکست سے دل ہی دل میں کھلی جا رہی تھی۔  
 ”اری تاجپال بد مزاج ہے۔ تو کیوں چڑھتی ہے۔“ تجھ سے تو میں  
 بول بھی نہیں رہا۔“



”بس بس بھیا ہم سے یہ — واہ کوئی بات ہے۔ جلتے ہو کہ؟“  
 ”اگر تم بجائے یہاں چھوکیوں کے ساتھ وقت گنوانے کے یاہرائے  
 بیٹھتے تو کیا اچھا ہوتا؟“ بھیا دروازے میں کھڑے تھے۔ پورن کھیا نہ ہو کر  
 سگریٹ بجھانے لگا۔

”دو گھنٹے سے سیٹھ ٹیکارام بیٹھے دماغ چاٹا کئے۔۔۔۔۔ کچھ کام نہ  
 کرنے دیا۔ تم ہوتے تو میں ذرا دفتر چلا جاتا۔“  
 ”بھیا میرے سر میں تو اتنی طاقت ہے نہیں کہ ٹیکارام جی کی بکواس  
 برداشت کروں؟“ پورن منہ بنانے لگا۔

”کچھ بھی ہو۔ بہر حال تم باہر جا کر بیٹھو۔“  
 ”اچھا ہوا ڈانٹ پڑی۔ اب غیب ہوئے؟“ تا مسکرائی، دروازے  
 پر چکی سے ٹکڑے ہوئی۔ وہ بھٹائی ہوئی تھکی۔ پورن نے چٹکی بھری پسلی میں  
 سارا میل دھل گیا۔ چکی چاک رہی تھی۔ غصہ سے نہیں۔

## پھول

”کھانے کا کمرہ — برآمدہ ابھابی جی — بڑے بھیا اور — ہم؟  
آشائے گل ان گنتے گنتے چونک کر سمجھے دیکھا — پورن دیا سلائی چبا  
رہے تھے۔

”میرے کمرے میں تو پھول بھی نہیں لگائے جاتے۔  
”لگاتی تو ہے جھکی.....“

”پھر وہی جھکی — جھکی لگاتی ہے تو کیا — سارے گھر میں تو پھول لگائے  
جائیں اور ہمارے کمرے میں نہیں — آج شکایت کروں گا۔  
”تو دگادوں گی آپ کے کمرے میں بھی“ — اور وہ نیچے ہوئے پھولوں  
میں سے چٹنے لگی۔

”جی نہیں — یہ مرے پیسے سفید پھول نہیں — جیسے کسی مرد پر

ٹکے جا رہے ہوں۔ یہ لگائیے سُرخ واسے۔ تو پھر اُٹھانے نہ ہی لال لال  
 پھول پورن کے یہاں لگا دیئے۔ مگر اس کا دل دھکاڑ پکاڑ کرتا رہا۔ جیسے وہ  
 چوری کر رہی ہو۔ اس نے کبھی اشد ضروری کام کے بغیر پورن کے کمرے  
 میں قدم نہ رکھا تھا۔ اور جو چمکی آجائے تو؟

اور کھانے کے وقت پورن نے اُمتہ سے اُسے پھول دکاتے  
 کے شکریہ میں ہنسنے کیا۔ وہ جلدی سے تھالی لے کر بھاگ آئی۔ جب دوپہر  
 کو وہ برآمدے کے پاس سے ہو کر اپنے کمرے میں جانے لگی تو جیسے کسی  
 نے اُسے ٹھوکر ماردی۔ لال لال پھول موری کے پاس بکھرے پڑے تھے۔  
 تیز تیز قدم اٹھاتی وہ کوٹھری میں چلی گئی۔

”یہی سزا ہے تیری گستاخی کی! وہ زمین پائی لیٹی اپنے جی میں کوستی  
 یہی جیسے کوئی بڑا واقعہ ہو گیا۔ شرم، خود سے نفرت اور نہ جانے کیا کیا  
 خیالات اُس کے پریشان دماغ میں گھومنے لگے۔ مگر جی بھی تر گئے نہ جانے  
 کب سے پڑے ہوں گے بچارے۔ سوچ بھی تر گئے۔ وہ سوچا کہ ایک مخصوص  
 میسٹی کی آواز پر وہ چونک پڑی، ویسے تو اُسے کام میں اتنی فرصت نہ ہوتی  
 کہ کچھ دیکھے اور دیکھا بھی کب جاتا تھا۔ مگر اب کی تو ٹھہری میں جہاں کوئی نہ



باسکے وہ در زمین سے زمین پر لیٹ کر دیکھتی تھی۔ وہ شریہ مسکراتا ہوا  
 چہرہ غور سے دیکھنے میں کیسا ہے۔ دن میں ہزار مرتبہ دیکھ کر بھی وہ اسکی ایک  
 ایک ادا نہ یاد کر سکتی تھی، بات یہ تھی وہ دیکھتی ہی نہ تھی۔ چپلوں میں بڑے بڑے  
 سفید پیر اور دھاری دار پا جامہ کا کچھ حصہ اسکی پھولوں کے پاس ٹھٹک گیا۔  
 بیٹھے کھڑو کر لگی۔ اسٹانے سانس روک لی دوز ہاتھ ٹھٹکے اور لکیرے ہوئے پھولوں  
 کو سمیٹ لیا۔ اسکی آنکھیں بند ہو گئیں اور وہ زمین سے چپٹ لگتی! جی چاہتا  
 تھا اسی زمین میں ڈوب جائے۔ اسی نے تو یہ لال لال پھول چھنے تھے۔  
 یہ کس نے تازہ پھول پھینک دیئے۔ مفت کا باغ ہے نا۔ آواز  
 آئی اور چلیں برآمد سے میں چلی گئیں۔

اشد دیر تک ماتھا ٹیکے زمین پر لیٹی رہی۔ اسی زمین نے تو پھول کھلائے

ہیں لال لال!

جب وہ شام کو چھوٹے مٹے کی کٹاری پکڑے اڑ رہی تھی تو پردن  
 نے اکیچے کو پیار کرنا شروع کیا۔

"ارے مٹے تیرے گال تو جی چاہتا ہے کھا جاؤں۔ اور تو کتنا

نٹ لکھتا ہے۔ مٹے تو بڑا چپکا بنا رہتا ہے۔ پر میں خوب چانتا ہوں

ہے تو بہت خراب، ہر وقت کا کام۔ مجھے تو ہر وقت کام رہتا ہے۔ جیگوان  
 کرے یہ کام تو دنیا ہی سے مٹ جائے۔ یہ نہیں کہ تو کبھی کسی سے بات  
 بھی کرے آشاپچی کھڑی مینڈل کھاتی رہی۔ بات یہ ہے کہ تو سمجھتا ہے  
 ہم بڑے ہیں۔ ہوا میں تجھے کھا جائیں گے۔

پورن نے سر اُپر اٹھا کر دیکھا۔ آشائیں کی آنکھیں دیکھ کر ڈر  
 گئی۔ تم سمجھتی ہو کہ ہم شیر ہیں۔ پھاڑ کھاتے ہیں۔ اب وہ براہ راست  
 آشاہی سے کہہ رہا تھا۔ مگر خطاب سننے ہی سے تنہا اور کیا عجب اگر  
 بول دو تو ابھی کھا ہی لیں۔ آشاک کی پریشانی سے اُسے شاید رحم آگیا۔  
 اور پھر ہچک گیا۔

”اور سنئے۔ ہم نے وہ پھول اٹھائے۔ دیکھو نا چکی بڑی  
 بُری ہے۔ کیوں ہے نا؟۔ ہاں وہ تو بُری ہے ہی۔ وہ پھول  
 لال لال سنئے کے گالوں جیسے۔ ہم نے اپنی دراز میں ڈال دیئے  
 ہیں۔ سنا۔ ہاں اور بھی تمہیں ڈھیر سا کام ہوگا۔ اور کیا؟  
 ”جلیئے قمر زینت لے جائیے۔ جلیئے۔ آشاکاری بڑھاتی  
 چلی آئی۔

جب وہ اُن لال لال پھولوں کی کیا رنہ کے پاس سے گزری  
تو سارے پھول آہستہ آہستہ مسکرا رہے تھے۔ آنکھیں بند کر کے  
مسکرا رہے تھے!

---



# ہولی

موسم بھی افسان سے کھلونے کی طرح کھیلاتا ہے۔ گرمیوں میں جی چاہتا ہے۔ برت کے سمندر میں کود پڑیں۔ اور کوئی بولے تو منہ پر ماریں۔ گھس گھس گرمی، ہلکا ہلکا درد، پنکھا نہیں تو معلوم ہو کوئی اُبال رہا ہے۔ ہونے ہونے، پنکھا چلاؤ تو سر گھوم جائے۔ تو یہ! اور جانا۔ سستی۔ نیند۔ ٹھنڈ ٹھنڈ۔ ہر چیز ٹھنڈی۔ دل بھی ٹھنڈا۔ بسنت آئی اور کھٹکے پھوٹے۔ سوئی سوئی چیزیں گلبلانیں۔ بے بات رگ رگ میں شرارت نے چلبلا پن شروع کیا۔ بے چینی نے گگنا شروع کیا۔ اور ہولی پر پھٹ پڑا پہاڑ۔ اگر ہولی نہ آئے تو یہ دل دیوانہ ہو کر پھپھاتی پھاڑ کر نکل بھاگے۔ تھما دیر یا کتنی دیر تھمتے! اور پھر جب بند میں دم بھی ہو۔ مگر بند باندھیں ہی کیوں، ہولی کے دن تو اسٹا بھی جھوم نکلی۔ بھابی کی تو غیر صبح سے درگت ہی لگتی۔ رنگ کی ڈلی

جی ہوئی تھی۔ تیز دھڑکیاں بدن چکی تھیں۔ اور پھر بھی کھال تنک میں رنگ اُتر گیا تھا۔ یہ گال میں کیا تاثیر ہوتی ہے۔ کیا کوئی کیساوی حسد و ایسا بھی ہوتا ہے جو شراب کا اثر رکھتا ہے۔ جتنا ملو اتنا ہی انسان پر بھوت سوار ہو جاتا ہے۔

آج تو بڑے بھتیبا بھی نہ بچے تھے۔ بھائی کے بعد اُٹھنے اُن ہی کی نیت بنائی۔ بھر پور بالٹی وہ انہی پر ڈالتی تھی۔ اور گال بھی مٹھو پا اور خود کیا پھرتی سے سانپ کی طرح پھسل جاتی۔ اور ادھر پورن نے میدانِ حشر برپا کر رکھا تھا۔ جب بھائی اوندھی بیٹ گئی تو وہ بھولا کی تائی پھیل پڑا۔

”ارے سُنڈے میرا تیرا کیا میل؟“ وہ مردانہ آواز میں غرائی۔  
 ”ارے بھولا کی تائی۔ میرے سوا کس سے ہو سکتا ہے۔ دیکھو گئے جہنم میں تم عذر دہری تھیں جیسی تڑے۔“

چھلکے ہوئے بارں میں ابرق اور گال نے گلزار کھلا دیئے اور پھر بھولا کی تائی کی پڑ یعنی اور دقین گالیاں۔

”ارے پورن ذرا سے آتش کر لے۔ بڑے بھتیبا پناہ بچھا جھڑانے کر پورے اب اسے بھگتو تو جازوں۔ ڈال۔ ارے ڈال۔“

لوگ چاروں طرف سے آشاکو شہ دیئے گئے۔ اور وہ سب پٹانی  
پورن پور سے جلال سے بڑھتا آ رہا تھا۔

پانی تو اس نے گلاس بھر کر ڈال دیا۔ گلاس کا ہاتھ رک گیا۔ اس  
کے ٹمبر پر ہنگ نہ ہرنا تو کوئی دیکھتا کمکشاں کی ہمار۔  
پورن کیوں پوک۔ اس نے تو اسے بے دم کر دیا۔ کچھ پھانسی رنگ منہ  
آنکھوں میں رنگ کی۔ لیاں چھائی ہوئی اور آشاکو گھبرایا ہوا دل۔ پیر ہر  
پھسلے تو برادر سے سے نیچے۔

”مار سے ڈامے گا۔۔۔ پورن کے نیچے۔ بجائی چیل کی طرح جھپٹی۔  
”دیکھو تو کیا سوچا ہے۔ بجائی پیار سے آشاکو پیر سنکتی جاتی تھی اور  
پورن کو صلو اتیں سنار ہی تھی۔ آپے میں تقو لڑتا ہے۔“  
اسے بجائی اب چھوڑ بھی۔ پورن اگر پاس ہی بیٹھ گیا اور ردی  
سینک سینک کر بجائی کو دینے لگا۔

”شرم نہیں آتی۔۔۔ یہ نہیں دیکھتے۔ دیوے دیو اور بیہ زرا می چھو کر  
۔۔۔ ہمیش سے کھیتا تب بتاؤ دیجئے۔ بجائی اپنے بچیا ہمیش کو پس منے  
کیا سمجھے تھی۔۔۔

”مگر بھابی کوئی لڑکوں سے بھی ہروٹی کھیلتا ہوگا۔ ہمیشہ سے کیوں کھیلتا؟“

”تو پھر تجھے اسی کمزور ننھی بہی بس پالنا آتا ہے۔“

”یہ باتیں بھابی! بھابی خور سے سٹھنے لگی۔ یہ کہہ کہ ایک چھری

لدا دے۔ گھر دن پر پلادو۔ سمجھیں۔“

”ہائے رام! — مگر —“

”ہیں — ہیں — ن —“ کوئی ردیا اور بھابی جھپٹی۔ پورن روٹی

سیکتا رہا۔

”خوب ڈانٹ پڑوانے کی ترکیب نکالی۔“ وہ روٹی آٹا کے بیر پر

رکھنے لگا۔ آٹا نے روٹی لپٹی جا ہی۔

”میر سینک دوں۔ پھر بھابی سے ڈانٹ دلواؤ گی؟“

”مگر آٹا نے دونوں ہاتھوں سے بیر چھپا لیا۔“ اب اچھا ہو گیا۔

”خوب اتنی جلدی اچھا بھی ہو گیا؟“

”ہاں آٹا نے جلدی سے فیصلہ کیا۔“

”میں کہتا ہوں! — بھئی! — وہ لاچار ہو گیا۔“

”دیکھو پھر میں کہہ دوں گا بھابی سے۔“ وہ ڈرانے لگا۔



”کیا کہہ دیں گے بڑا آتش پریشان ہو گئی۔۔۔ کہتے بہت سے چور  
تھے اس کے دل میں!“

”یہی میں کہہ دوں گا۔۔۔ فوراً کہہ دوں گا۔۔۔ آشا ڈر کر تعجب سے اس  
کا چہرہ تکتے لگی۔۔۔ ہاں اب ٹھیک ہے۔۔۔ وہ اس کا ہیرہ سینکے گا۔  
”دیکھو بات یہ ہوتی۔۔۔ یہ بات ہوئی۔۔۔ وہ آشا کر باتوں میں لگا رہا  
تھا۔۔۔۔۔۔۔ آشا سانس روکے ایسے سن رہی تھی گویا اب اس نے  
کوئی اہم راز کھولا اور اب کھولا۔

”سنو میں یہ کہہ دوں گا۔ میرا مطلب ہے اگر تم ہیر ٹھیک سے نہ  
ہینکلتیں تب۔۔۔ کہہ دیتا۔

”کیا بڑا آتش نے سراپا انتظار ہو کر کیا۔

”یہ کہہ دوں گا کہ۔۔۔۔۔ آشا مجھ سے نفرت کرتی ہے۔“

بھابی آگئی اور آشا گھبرا گھبرا کہ اٹھلیوں سے ہیر سنے لگی۔ چوٹ  
کیسی دکھتی ہوئی چوٹ تھی۔ نفرت! نفرت تو آتشا نے کسی سے کرنا۔ یکلی ہی  
نہ تھی۔ اور پورے سے وہ۔۔۔ نفرت!

## آنکھ مچولی

پورن ایہ بچہ تو نہ بتا جتنا بقول بھابی بنا تھا۔ اُسے لاڈ میں مبینہ بچہ  
 ہی سمجھا گیا۔ اور پھر عابدین طبیعت کا بچہ بنائے رکھتا تھا۔ جہاں اُسے موقع  
 ملا اور نوکروں کے اور گھر کے بچوں کے ساتھ مل کر اودھم بجانا شروع کر  
 دی۔ میلے بڑے بچے ننگے ننگے پیر کر میوں گدوں پر چڑھ جاتے۔ وہ  
 اودھم مچتی کہ بھابی کا سر گھوم جانا اور دُڈا اُسے کمر سارے بچوں پر پل پڑتی۔  
 در روز بعد کہ آج اپنی نیکی آہی تھیں۔ بھابی نند کی خاطر سارا گھر  
 جھاڑے پھینک رہی تھیں۔ کئی دن سے پورن کے لئے تو گھر مصیبت ہو  
 گیا تھا۔ بدھرد گیند جھاڑ پونچھ، دم الٹ گیا۔ اُس کے خود سے کمرے پر  
 بھابی کا راز تھا۔ نند کے ساتھ نند دلی بھی آرہے تھے اور راتاجی کا گھبراہٹ  
 کے ماسے بُرا حال تھا۔ بڑے جاگیر دار تھے۔ اور پھر نہ دھیانہ، کیا عجیب اور

سمدھیانہ بڑھ جائے، کلا کی چھوٹی ندر شانتا کنڈاری نفی - اور پورن بھی اب  
جوان ہو گیا تھا۔

پورن بچوں کے ساتھ نہ جانے کس وقت ڈرائنگ روم میں گھس  
آیا اور شروع ہو گئی آنکھ مچولی جب آتش شامت اٹھاں سے کمرہ درست  
کرنے آئی تو غدر یہ پاتا تھا۔

”باہر جاتیے! کمرہ صاف ہو گا“ اُس نے کاروباری لہجہ میں کہا۔  
”اب یہ کمرہ صاف ہونے لگا۔“

”جی ہاں۔“ اُس نے آئینہ سے کہا اور کرسیاں ہٹانے لگی۔

”جی نہیں.....! نہیں ہو گا۔ سارے کمرے صاف ہوا ہو سکے

چلے جا رہے ہیں۔“ —! ہم یہاں کیبل رجسٹر ہیں۔ آؤ تم بھی کیلو  
آؤ! آؤ!

”ہاں — ہاں —“ نیچے چیپٹ گئے۔

”ہاں بھئی یہ بھی کیبلیں لگی۔ رانی بنیں گی۔“

”نہیں۔ میں نہیں کیبلتی۔ نہیں جیسی ہیں نہیں۔“ مگر پورن نے اُسے

پکڑ کر کمرے پر بٹھا دیا۔ ”ہاں بھئی اب شروع کرو ہم جلد۔“ اور وہ

زمین پر پھسکر مار کر بیٹھ گیا۔ "لو جی! ایمان داری سے آنکھ میچو۔" اُس نے  
آتش کے گھٹنے پر ماتھا ٹیک دیا۔

"جی نہیں۔ بھابی نے کہا ہے۔"

"کچھ نہیں کہا ہے۔ ہاں میچو۔ جلدی جلدی اور وہ اُس کی  
سارھی کے آئینل سے اپنی آنکھیں بازو سے لگا۔

"بہنسی چاہا ہے ایمانی کی نہیں۔" نرمل بیوپاری کا بیٹا تانا۔

"ارے یہ تمہاری آتش جی جی بے ایمانی کر رہی ہیں۔ دیکھو ایمان داری  
سے میچو۔ یوں۔ ایسے ہاں۔" آتش کے دونوں ہاتھ پورتنے نے اپنی  
آنکھوں پر رکھ لئے۔ آتش کے سوا سب اکھڑی اکھڑی بھاگنے پر تیار  
مگر بچے چپ گئے اور کھیل شروع بھی ہو گیا۔

"دیکھو جی! یہ بے ایمانی ہے۔" آتش نے ہاتھ چڑھانا چاہا۔

"ہاں۔ کھا جانا ہوں میں۔ آخر تم مجھ سے اتنا ڈرتی کیوں ہو۔ تمہارا  
دڑنکال کہ چھڑوں گا۔ سمجھیں آتش دیوی! سٹو میں نے تمہیں کبھی دکھ پہنچایا  
ہے۔ تو تم مجھے دیکھتے ہی گھبرا جاتی ہو۔ آتش آخر کیوں بے عیا سے خوب  
بولتی ہو۔ بھابی سے گھل گھل کر باتیں ہوتی ہیں۔ بھولا کی تائی تنک



سے ہنس ہنس کر دوستی کی جاتی ہے۔ ایک ہیں ہی ہوں۔ بولوٹ۔  
وہ آنکھیں کھولے آنکھوں مچولی کے قوانین توڑ رہا تھا۔ مگر آٹھ کی  
بڑی حالت تھی۔

”چھوٹے بھیا! دیکھئے۔ اچھا میں پھر کرد صاف کر لوں گی۔ آپ کھیل  
لیجئے؟“

”میں کھیل رہا ہوں۔ پلوٹن کی آنکھیں بڑے بھیا سے بھی زیادہ  
سنجیدہ تھیں۔ تمہیں میں ہر وقت ہی کھیلتا نظر آتا ہوں۔ یہ سب  
کھیل ہے زندگی۔ میری زندگی۔ میری۔ میری تمام باتیں  
— یہ سب کھیل ہیں؛ تم اسے کھیل سمجھتی ہو؟ آٹھ؛  
میں تم سے کھیل رہا ہوں؟ — تمہیں کیسے یستین دلاؤں آٹھ؟  
”چھوٹے! کوئی بچہ پکارا۔“

”کہ یہ کھیل۔ — ہیں کھیل نہیں رہا ہوں آٹھ۔ سنو! ہیں۔ میر۔  
وہ پریشان ہو کر اپنے ہونٹ چبانے لگا۔

”ارے بھئی چھوٹے! ذرا بے چین ہو کر نرل رہا۔ صوفے کے  
نیچے بھگے بھگے اس کی گردن دکھ گئی تھی۔

تم..... کہیں نہ سمجھو! ہدایتا کے لئے۔ کوئی میں بچہ ہوں۔ منو  
 آشنا تم اگر مجھ سے نفرت کرتی ہو تو ٹھیک بات ہے۔ بالکل ٹھیک۔  
 اب میں سمجھ گیا تم مجھ سے نفرت کرتی ہو۔  
 آشائے گل سے سر ہٹکائے بیٹھی تھی۔ اس نے بمشکل پوچھ کر اس کی طرف  
 دیکھا۔ وہ کوئی بچہ نہ تھی۔ بلکہ بد قسمتی سے وہ بچہ نہ تھی۔ وہ خوب سمجھ رہی  
 تھی۔ آج سے نہیں۔ نہ جانے کتنے دن سے اس کا رُواں رداں سمجھ رہا  
 تھا۔

”بیانی آتی ہوں گی۔ اس نے اس کا سر بٹانا چاہا۔  
 ”چاچا — بھئی چھوٹے — ہم نہیں گھیلے۔ شیلہ بڑ پڑائی کہیں  
 کرنے ہیں سے۔“

”بس میری بات کا جواب دو۔ تمہیں مجھ سے نفرت ہے۔“  
 ”آشنا کہ تھوڑی دیر تک سر اٹھانے کی ہمت نہ ہوئی اور پھر وہ  
 اپنی آنکھیں تو اٹھاتے کانپ رہی تھی۔ مگر اس نے ہمت کی نہ جانے  
 کیسے۔ بس سر اٹھا کر اس نے پورن کی آنکھوں میں اپنا جواب ڈالی دیا۔  
 اور پھر اس کا چہرہ دونوں ہاتھوں پر جھک گیا۔“

”آٹھ“ بھابی کی آواز آئی — پورن جیسے کہتے ہیں بیٹھا خوب پڑنے  
 کی کوشش کر رہا تھا۔ وہ سنجیدگی بردار دیر پہلے اس نئے چہرے کو غیم مردہ بنا  
 تھی۔ ایک بخت کا فور ہو گئی۔ ایک سیکنڈ کو وہ رکا اور پھر چپ ہونے لگا۔ سرت  
 اور جذبات کا چہرہ ساہو نہ نکلا اور وہ بچوں میں اُلجھ گیا۔ اُشب جیسے کچھ بکھری  
 ہوئی چیز سیٹھنے لگی تھی کسے پاس بھٹک گئی۔ وہ ڈر کے ارے آنکھیں میچے  
 ہوئے جلدی جلدی قالین پر ٹٹولی رہی تھی۔ اس کا جی چاہتا تھا۔ زمین میں  
 اُترتی چلی جائے۔ اور ٹھیک اس کے کایہ میر چپ جائے۔

”یہ کیا ہو رہا ہے؟“ بھابی نے بے شکل چیخ پکار میں چاہا کہ پوچھا۔  
 ”آنکھ پھولی — بھابی — پورن نے ست شرابی کی طرح جھوم  
 کر کہا: ”اؤ تم بھی کھیلو۔“

”چوتھے میں جائے آنکھ پھولی۔ آٹھ، یہ کمرہ صاف ہو رہا ہے؟“  
 ”بات یہ ہے بھابی کہ ہم آنکھ پھولی کھیل رہے تھے اور — آٹھ  
 جی جی دائی بنی تھی۔“

”ہاں — اور — بھابی دائی بنے گی۔“ وہ بھابی کو گردن اٹھا کر  
 گھومنے لگا۔

”اے پورن — ارے پورن — پیوڑ مجھے بھابی کے

گڈ گڈیاں اتنی ہوئیں کہ وہ بچوں کو ڈانٹنا بھول بھال اپنی جان چھڑانے  
لگی۔“

---



# دیورانی

دیور جتنا چٹٹا لفظ ہے اتنا ہی دیورانی سوکھا سا کھا۔ جب تک دیورانی نہیں آتی بھابی ہی گھر کی رانی ہوتی ہے اور دیور جی کی دلچسپی کام کرنا! ادھر آئی دیورانی ادھر علیا دیور۔ اب وہ ہر بات آکر بھابی ہی کے کان میں نہیں کہتا بلکہ چپکے چپکے اپنی رانی سے بھابی کی شکوائتیں سن سن کر نہ ہریا کاٹا بنتا جاتا ہے۔ وہی بھابی جسے دیکھے بنا کھانا کڑوا لگے۔ جسے دلانے میں مزہ ملے اور دھنسنے پر گلے میں باتیں ڈالنے کو ملیں۔ جب رانی آجاتی ہے۔ تو نستے بھابی جی "رہ جاتی ہے۔

"بھابی تب تو دیر ہو جائیں گے۔ وہ تیری گت بنائیں گے کہ یاد ہی کیگی۔ بھابی کی شادی کے ذکر پر بولا۔

"اے نہ! دیر ہو جائیں کہ پار ہو جائیں۔ تم بھی ساپٹو گے اور وہ بھی؟

”اور بھابی تم اسے مار دو گی۔ جی نہ دکھے گا تمہارا۔“

”شرارت کرے گی تو پیٹے ہی گی۔“

”اور جو وہ بہت بھولی بھالی ہوتی تب؟ پورن نے اشا کو اچھٹنی

ہوتی نگاہ سے دیکھا جو منے کو لے گھاس پر ذرا دُور بیٹھی تھی۔

”بھگوان نہ کرے جو تیری بھو بھولی ہو۔ چبا ڈالے گا تو پھر اسے۔“

”اے بھابی — تو بہ تو بہ — کوئی میں کتا ہوں۔ واہ کیا سمجھو

یہ تم لوگوں نے مجھے؟“

”بس ہم تو کوئی سندر سی ڈھونڈ رہے ہیں۔“

”ڈھونڈ رہی ہو — واہ کب تک ڈھونڈ رہی؟ جب بوڑھا ہو

پاؤں گا۔ تب ڈھونڈ چکو گی۔“

”ہے تو بھئی ایک نظریں — ایسی سندر ہے کہ کیا بتائیے۔“

”سچ بھابی؟ اور میری بھی نظریں ایک بہت سندر سی ہے۔“

اشا جلدی سے غصے کے سر کی آڑ لینے لگی۔ ”ہاں نہ مانا تو وہ کبھی کی

بھاگ گئی ہوتی۔“

”بھلا کہاں ہوتی تمہاری نظریں؟ — پتل جھوٹے پورن تو سنے

دیکھا ہے۔۔۔ کمل کی نند کو۔

”کمل کی نند کو تر نہیں۔ ہاں۔۔۔ کمل دیکھا ہے۔“

”وہ آشاک کی آنکھیں ڈھونڈنے لگا۔ مگر وہ ایسے گھاس کو گھور رہی تھی

گو یا اس میں کہیں گھسنے کے لئے سوراخ تلاش کر رہی ہو۔

”کیا شانتا بھی آرہی ہے؟ بڑے بھیا جی برے۔ جو ذرا ہٹ کر آرام

کر لے لیئے اخبار پڑھ رہے تھے۔

”نہیں۔ آ تو نہیں رہی ہے۔ پر تم نے دیکھا ہے اُسے؟“

”ہاں چھوٹی سی کو دیکھا تھا۔ ایف۔ اے میں بڑھتی ہے شاید؟“

”اور کیا؟ بھابی مٹے کو سنبھالنے لگی۔ جو آشاک کے پاس سے رنگ آیا

تھا۔ اور وہ کچھ کھوٹی سی بھاگنے کا بہانہ ڈھونڈ رہی تھی۔ وہ اٹھنے ہی والی

تھی کہ بھابی بولی۔

”آنٹا اسے لے بلا کو۔۔۔“ آشاک نے لگی مگر مٹا کر ڈگیا۔ اور

پورن پر چڑھ آیا۔

”دیکھو بھابی کتنا ہی مارتا ہوں مگر بڑا ہی دُجیٹ ہے۔ ہنٹا

ہی رہتا ہے۔“

”تم نے ہی کر دیا ڈھیٹ اُسے۔“

”جیسی بھابی اپنی دیرانی تو تم منے کی شکل کی ڈسونڈ کر لانا۔“ آج دیرانی کے ذکر میں پورن کو چاٹ کا مزہ آرہا تھا۔

”اے ہو — کیا مثال دی ہے۔ اُس بندر کی شکل کی۔“

اچھا تو پھر اپنی شکل کی لانا — معنی سی، ڈوبلی پتلی۔ یہ کیا بات ہے

کہ بھابی تمہارے چند جیسے بھاتی تو ہیں اور بہن ایک بھی نہیں۔“

”بھابی اپنی ننھی سی بہن کو یاد کرنے لگی جو چھچھک میں مر گئی ورنہ اس

سے اچھی دیرانی کون ہو سکتی تھی۔ اور وہ اس کا ذکر کرنے لگی کہ کیسے گھٹینوں وہ چلتی تھی۔ اور تھکتی اور اس سے لڑتی تھی۔“

”اے بے بھابی بھلا اتنی سی زلی بیوی کس کام کی؟“

”اوئی تو کیا وہ اب بھی تو تلی ہی ہوتی۔ نرمل سے چار سال بڑی تھی۔“

خامی بات تیرہ کی ہوتی۔

”اے ہنک یہ بات نہیں پسند آئی — بھئی یہ آخر بڑے بھتیجیوں کی لال

جڑے ہیں۔ کہ اُن کی بیوی اتنی اچھی۔ بھیا ہر بات میں اوّل رہتے ہیں۔“

دنیا میں پہلے آپ اُسے اور پہلے ہی سے اتنی اچھی بیوی جھپٹ لی۔



آخر میں کیوں پہلے نہ پیدا ہوا؟

”ہل چکے۔“ بھابی بھرا گئی اور بڑے بھیا بھی بیوی کی تعریفِ حسن سے جھینپ کر مٹے کرانے لگے۔ یہ پورن ہمیشہ ایسے ہی بکا کرتا تھا۔

”ارے! پورن اپنے قلم کا دردناک حشر دیکھ کر تروپ گیا بھیا نے نہ جانے کب اس کی بیب سے نکال کر اس سے زمین کھودنی شروع کی اور اب جو اس میں سے سیاہی نکل رہی تھی۔ وہ مرنے سے منہ بنا بنا کر پی رہا تھا۔“

”اے ہے۔۔۔ جی میں کہوں کیسا چپکا پیٹھ کٹے بیٹھا ہے۔“  
”پاجی کہیں کے! پورن نے اس کے گال نوچے اور اس کی ٹوٹی ہوئی  
ٹانگیں پکڑ کر گھسیٹ لیا۔“

”اے واہ چل بیرے بچے کو چھوڑ۔“

”آج بھابی اسے مار ڈالوں گا۔۔۔۔۔ اکیس روپے کا قلم تھا میرا۔“  
”چلو تم اس کے آبا کا قلم لے لینا۔ اُن کے پاس نہ ہیں۔“  
”ہم کسی کے آبا کا قلم نہیں لیں گے۔ آج اس کی برٹیاں کروں گا۔“  
پورن نے اسے گھٹنوں پر بٹھایا۔ ”کیوں ارے شیطان، اس شیطان

نے ایک طمانچہ دیا یا ہی بھرے ہاتھ کا۔

اور بھابی ہنسی کے مارے گھاس پر اوندھی ہو گئی۔

”ہنستی کیا ہو۔۔۔ اب تم دیکھتی جاؤ میں کیا کرتا ہوں اس کے

سابقہ۔ اس نے بچے کو اٹھا کر ہوا میں اچھالنا شروع کیا۔ اور پھر اٹھا لٹکا کر ٹانگیں پر بکڑ کر جھلوانے لگا۔

”ہائے پورن۔۔۔ میرا بھیا۔۔۔ اوئی۔۔۔ اس کی آنتیں ٹوٹ

جائیں گی۔۔۔ ہائے میرا بچہ۔۔۔“ بھابی رونے پر تیار تھی۔ مگر متانلی

سیرابی تھوڑے ہیے منہ سے ہنسنے جا رہا تھا۔ اور جب بھابی اسے لینے

لگی تو پورن کے کندھے سے لیٹ گیا۔

”بھئی بڑا پکا ہے؟ اس کے باپ بولے۔

”یوں نہ مانے گا۔۔۔“ پورن نے اس کا کلا پکڑ کر کھینچا۔ تب ذرا وہ

بستور۔ بھابی چوخی اور اسٹامینے کو چھین لے گئی۔

”بھیر جا۔ پورن یاد رکھیو تیرے بچوں کی بھی یہی گت نہ بنائی ہو تو نام

نہیں بلکہ اس سے بھی زیادہ۔“

”اجی ہوش ہیں۔ میرے ننھے بخت کے تھوڑی ہوں گے۔“

”اذا رگیا میرے صفت کے ہیں“

”نہ ہوں گے۔ مول لائی ہوگی۔ مگر میرے بچوں کو تم نہیں مار سکتیں۔“

”کیوں جی کیوں نہیں اور تم مارو۔“

”نہیں ار سکتیں بچا لیں گے۔ کوئی بچا ہی لے گا۔ جب تمہارے

بچے بچا لے جا سکتے ہیں۔ تو تمہارے بچوں نہ کوئی بچا لے گا۔“

”ار سے تیرے بچوں کو مجھ سے کوئی نہیں بچا لے گا۔ تو نہ میرے بچوں

کو ایسا ایسا مارا ہے کہ بس۔“

”واہ بھئی یہ خراب! ہمارے بھتیجا بچا لیں گے۔ اور کوئی بچا لے گا۔“

”اشا بچا لیں گی۔ کیوں اشا! اشا جلدی سے مٹنے کے جوتے کی گھنٹی

ٹوٹنے لگی۔“

## ہاٹ

اسٹا کو راجہ صاحب کے یہاں آٹے سال ہونے کو آیا۔ گاؤں کیوں  
 جاتی اور کون بلاتا۔ مگر گاؤں میں ہاٹ لگ رہی تھی۔ اور ایسے وقت میں  
 رنجی کی ماں کو آشا بھی یاد آگئی۔ قرض اُدھار کر کے رنجی نے نیا جوڑا بنایا۔  
 ماں بیٹے۔ راجہ صاحب کے یہاں پہنچے۔ آشا اکیلی جانے میں ذرا ڈگمگا رہی تھی  
 کہ رنجی کی ماں نے چمکی کو بھی ساتھ لے لیا۔ اور یہ چھوٹا سا قافلہ چلا۔ رنجی کی  
 ماں خاصا چل سکتی تھی۔ مگر وہ راستہ ہی میں کسی سے گپیں اڑتے رہ گئی۔ اور  
 رنجی۔ آشا اور چمکی کو لے کر چلے۔ ہاٹ کی شان، راستہ کی دھکاپیل اور میٹر  
 بجائے ہی سے مسیوم ہو رہی تھی۔ علاوہ رنگ برنگی چندریوں، پگڑیوں اور  
 ٹوپوں کے سینکڑوں کھلونے والے کاغذ کے پنکھے اور چڑیاں لمبے سے  
 بانس میں لٹکائے پکے چلے جا رہے تھے۔ گزک اور چاٹ کے خواپے اور



تیل کی مٹھائیاں مع کھیتوں کی بھسکار کے، زمین چناروں والے اور موٹیوں کی  
 کنٹھٹیوں والے سوداگر بھی ہاٹ کی طرف بڑے چلے جا رہے تھے۔ اور  
 ساتھ ساتھ سینکڑوں ادارت گھرے، دکھن گائیں۔ کلکھنے کہتے بھی تندرہ  
 سے ہاٹ کی رونق افزائی کی بھیڑیں لے ہوئے تھے۔ اور ہاٹ میں تو معلوم  
 ہوتا تھا۔ دور دور کے بے جنت نیچے اتر آئی ہے۔ علاوہ بانس اور کاغذ  
 سے بنی ہوئی تعزیرہ نادکانوں کے زمین پر ہزاروں بیش قیمت، شہ پارل  
 نہ ہی تھیں۔ جاپانی کھلونے، امٹی کی موٹیاں، برٹر کے غبار سے اور سیٹیوں کے  
 پیسے جہیں بجا بجا کر فروخت کرنے والے آئے۔ حواس گم نہ کئے دے  
 رہے تھے۔ ان کے علاوہ جالا اور بنڈر پانچ پیر کی گائے۔ دوسرے کے  
 بچھڑے کالا شہ، اکری کے منہ ملیسی رورٹی عجیب و غریب کرتب دکھانے  
 والا مداری اور بسندروں سے بھی زیادہ پھرتی سے بانسوں پر اچکتے  
 والے۔

اور رنجی بانگل انگریزی چال دوزں لڑکوں کو سیر کر رہے تھے۔ لڑکوں  
 کی پاٹ رہی بڑے اور تیل پاپڑی والا دلچسپے تھے۔ کاکریزی کنارے  
 کا صاف ان کے سیاہ رنگ پر پھوٹا نکل رہا تھا۔ اور دھاری دار پہلی تھیں

کہ وہاں ہوا کی شرارتوں سے تڑپ کر ان کی باریک دھوٹی میں جھلکتے ہوئے  
 گلابی جالگتے کا حسن بھرکار ہی تھی۔ نئے چارخانا کے نوز سے سرخ رُبڑ کی  
 مدد بالوں دار ٹھگنی پنڈلیوں پر پس رہے تھے۔ اور پھر گلٹ کی  
 بڑی بڑی انگلیاں اور سُرخ باپانی ریشم کے ردیاں تو دل کھینچے دیتا  
 تھا۔ کئی بار مہترانی نے آنکھیں بھی مٹکائیں۔ روپا کی بیوہ بو شرابی اند  
 دوچار یار دوستوں نے گالیاں بھی گگنائیں۔ مگر رنجی اس وقت بہت  
 ادبچی سو سائی میں تھے۔ وہ آنکھیں گھمانے نیچے کا آگے کو نکلا ہوا چمکا  
 سینے آگے بڑھ گئے۔

آٹھ نانی کی زندگی میں ہاٹ تر ہاٹ کبھی ٹکڑ کی دکان سے پیسے کا تیل  
 لینے جی نہ گئی۔ طرح طرح کی چیزیں عجیب عجیب انسان نئے نئے کھیل  
 ترشے دیکھ کر اُسے چلنا بھی یاد نہ رہا۔ وہ ہر سامنے والے سے ٹکرا  
 جاتی اور ہر چہچہانے والا اس کو مُنہ کے بل دھکیل دیتا۔ اور اس کا دھک پھیل  
 میں وہ لال گھوڑی پر بیٹ لگائے پورن کو دیکھ کر تو کھڑک اوندھی ہو گئی نہ  
 جانے کیوں اس کا دل چاہا کہ کہیں چپ جلتے گر پر زل زمینداری کی  
 شان میں اکرمتے آگے نکل گئے اور اس کی جان میں جان آئی۔

لیکن ذرا سی ہی دیر کے بعد جب وہ نمبروزے کے بیچوں کی پہونچوں  
 کانوں کر رہی تھی۔ تو پڑنا بالکل ہی قریب آن جے۔ انہوں نے شاید اسے  
 دیکھ لیا۔ مگر دیکھ لیتے تو اُن کے دانت کیوں چھپے رہتے۔ اور یہ دونوں  
 موڑوں کے بیچ میں بیٹھی کیسی۔ پہونچیاں چھوڑ چھاڑ وہ جلدی سے آگے بڑھ  
 گئی مگر دل گھوڑی کہیں بھڑ سے رکنی تھی۔ وہ جب کھڑی تلی کا تماشہ دیکھ  
 رہی تھی۔ جب رنگ بنگے چٹے چُن رہی تھی جب۔ اور پھر جب وہ سوڈا  
 پی رہی تھی۔ اور غضب تو جب وہ رنجی کے ہاتھ سے پانی کے ورق  
 کا بیڑا لینے میں جیل و جوت کر رہی تھی۔ گھوڑی سر پہ سوار ہو گئی۔ اندھا سوار  
 سوار تو گھوڑی پہ سوار ہی تھا۔ ہاں اس کی بھڑیاں ادا دیر میں ہو گئیں اور  
 چہرہ بھبک اٹھا۔ آشا کی انگلیوں سے بیڑا چھوٹ پڑا اور زمین پر سہ کھول  
 کر پھیل گیا۔ خیر دوسرا بھی۔ کوئی دافنی میں پانی کا ورق تھوڑی تھا۔  
 گلٹ وغیرہ کا ہو گا۔ اور سونے پر سہاگہ یہ کہ چکی نہ جانے کدھر چپک گئی!  
 ابھی تو کھڑی بھی کو چڑیاں گنا رہی تھی اور ایک دم سے اڑ گئی۔  
 ”اب گھر چلو۔ چکی کہاں ہے۔“ ایشا نے ایک نامعلوم خوف کو  
 پھپکا کر کہا۔

”ابھی سے — ابھی تو دن پڑا ہے ؟ حالانکہ مشرق سانولی ہو چلی  
 گئی۔ مگر رنجی سورا کی طرح سینہ تلنے چل رہے تھے۔ آج بے طرح اُن  
 پر رنگ چڑھا ہوا تھا۔ پان پر پان پیسے جا رہے تھے۔ اور بڈوں  
 بیڑیاں ہیسیم کو ڈالی تھیں۔ پیسوں کی چال مستانہ اور بیڑیوں کا دھواں  
 مگرا ہوتا جا رہا تھا۔

”چمکی کہاں چلی گئی۔ مجھ سے کہنا تک نہیں۔“

”پچھو وغیرہ سے سنگ ہو گی۔ پلو کشتی دیکھو گی۔“

”نہیں ! آشا جلدی سے سر ہلا کر بولی۔ بھلا کوئی کشتی بھی دیکھنے کی

ب چیز ہے ننگے گوشت کے ڈھسے دھول میں لوٹ رہے ہیں۔ آس پاس  
 کھڑے ہوئے غنڈے گالیوں کے ساتھ نئی نئی بھیاناک ترکیبیں بتا رہے  
 ہیں۔ آشا کو خیال سے ہی پھریری آگئی۔ وہ دُور سے ہی بھٹ پہلواؤں  
 کی ننگی رائیں دیکھ کر لرز گئی۔

”ترپو مشربت پئیں۔ چمکی مل جائے گی۔ تم ڈرتی کیوں ہو؟ رنجی ذرا  
 اور پاس چلنے لگے۔

شریبت کی دکان پر آشا کے اور بھی آٹے حواس جاتے رہے۔

مرہٹ پینے والے ڈراو نے انداز میں کچھ کھڑے اور کچھ نہ بین پر ایڑٹ رہے  
 تھے۔ ایک گرامون اپنی پوری رفتار سے کائیں کائیں کوئی ریکارڈ بجا رہا تھا  
 جیسے ہی یہ دونوں پاس پہنچے انہوں نے بے تکلی باتیں کہنی شروع کیں۔ گدلی  
 اور بلغم کے رنگ کی پہلی پہلی آنکھیں عجیب عجیب اشارے کرنے لگیں اور  
 پھر شرارت کی میٹھی میٹھی سڑانا بیڑیوں کا دھواں اور غلیظ فقرے آش کا  
 جی منانے لگا۔

”یہاں سے چلو۔ وہ روتی آواز میں بولی۔ اُس نے لال گھوڑی اور  
 اُس کے لال آنکھوں والے سوار کو بھی تو دیکھ لیا تھا۔  
 ”بس ابھی چلو — چلو —“ وہ ایک طرف چلنے لگی۔

”ادھر کہاں — آؤ میں جانتا تو ہوں۔“ رجنی اُشاسے ڈرتا بھلی تھا دوسرے  
 لوگوں کے فقرے اُسے اور بڑھلائے دے رہے تھے۔ تیسرے  
 لال پگڑی والے سپاہی کی آنکھیں بڑی دیر سے اُسے پُر معنی انداز  
 سے گھور رہی تھیں۔

”تم ذرا یہاں ٹھیرنا۔ میں ابھی چکی کر دیتا ہوں۔“  
 رجنی گھوڑی دیر ذرا حواس درست کرنے کے لئے الگ چل دیا ورنہ



دو خوب جانتا تھا کہ چکی خود ہی ملنا چاہے گی تو لے گی۔ آٹا ٹٹی کا سہارا لے کر دل کو صیغہ مٹے لگی۔

”ہوں — تو یہ مرے ہیں؟“ آٹا نے چونک کر ادھر دیکھا اور اگر وہ جلدی سے نہ ہٹ جاتی لال گھوڑی ضرور اُسے دل کے رکھ دیتی۔  
”یہ تمہارے ساتھ بد معاش کون ہے؟“ شرافت اور رقابت کا جوڑ تو نہیں پھر بھی پورن کبھی دو دفعہ ایک بات پر غور کیا کرتا تھا۔  
”ربحی“ آٹا نے ”جی“ کہہ کر یہ کہتے ہوئے کہا۔

ربحی — نام تو بہت پیارا ہے — مجھے نہیں معلوم تھا شربت سے بھی دھپسی ہے۔ آٹا نے شربت کی طرف آنکھیں کب اٹھائی اور وہ شربت تھا کہ بخت کتنے کی تھے جیسی تو بڑھتی۔

”تمہیں اکیلے آنے کی کس نے اجازت دی؟“  
”چمکی — آئی ہے۔“

”مگر تم آئیں ہی کیوں — اور پھر اس طرح بیڑے چباتے اور تاڑی پیتے تمہیں شیم نہیں آتی؟“ پورن نے جی سنبھال کر کہا ورنہ معلوم تو یہ ہوتا تھا۔ جیسے بس چلے تو اس ہنر سے اس کی کھال اُدھیر دے۔ بھودہ

تھی کے بانسوں پر تباہ کھا کر مار رہا تھا۔ کاش وہ آشاک کی کھان ہنر سے نوج  
ڈالتا۔ مگر ایسے تو نہ ہوتا۔ اسے جواب بھی دیتا نہ آیا۔

”تھرا جی چاہے جو کر دے۔ مگر یاد رکھو سب جانتے ہیں کہ تم ہمارے گھر  
کی نوکر ہو۔ بدنامی تو پتاجی کی ہوگی۔“ آشاک کو حیرت ہو رہی تھی۔ کہ پورن اتنے  
گنہگار سے الفاظ بھی جانتا ہے۔ ہاں وہ اس کی نوکر تھی۔ نہ کہ ہی تو تھی، اس  
کاجی چاہا مٹی کے کھردرے تنکوں سے اپنے ہاتھ پھیل کر خون بہا لے  
اور کلیجہ پھاڑ کر روئے دیسے ہی کلیجہ پر اتنی دیر سے پتھر کھا ہوا تھا۔  
اور مٹی کتنی بھولی تھیں۔ اگر کوئی ذرا سی بات پوچھے تو ایسے لڑ جائیں  
گھویا ہیں بڑی بھولی بچی۔! مجھے نہیں معلوم تھا پورن چاہا کہ اس  
کے منہ پر سخت سخت کس کر جیسے مار رہا تھا۔ اور وہ اور بھی دُور رہی تھی،  
گھوڑی بے چینی سے پیر مار رہی تھی۔ اور ہنر بانس پر سڑاک سڑاک چیخ  
رہا تھا۔

گھوڑی ایک دم سے ٹپٹی۔ پورن نے اپنا سارا زور لگا کر اس کی  
پسیلیوں میں اپنی ایڑیاں گھسا دیں۔ وہ زور سے چھینکی اور آشاک کو پس جانے  
سے بال بال بچتا چھوڑ کر آگ بڑھ گئی۔ گھوڑی بھی اس کے جنم میں تھوکا

رہی تھی۔

مگر اس کے لئے زیادہ دیر کھڑے نہ نازد بھر ہو گیا۔ ہر پھر کہ چند غنڈے  
اُس کے پاس سے کھانستے گزر گئے۔ اور پھر سیلے گیت جھاڑنے شروع  
کئے۔ اُشادُر کے بھاگی۔ وہ ایک ذرا دُور کھڑے آہستہ آہستہ رانیں  
کھجا کر میٹھی میٹھی نظروں سے دیکھ رہے تھے اور قریب قریب سب اُس  
پر عاشق ہو چکے تھے۔ وہ سخت متحیر تھی کہ اتنی جلدی سے وہ کس طرح اس  
قدر تندہی سے عاشق ہو سکے ہوں گے۔ وہ وہاں سے ہٹ کر بیچوں بیچ  
میں کھجے کے پاس کھڑی ہو کر چاروں طرف پریشاں آنکھوں سے گھومنے  
لگی۔

”وہاں ہی دُور پر اُس نے دیکھا چمکی سیلیوں کے ہجوم میں شراشا کہ  
گھوڑی کے بانگے سوار سے بول رہی تھی۔ جس کی آنکھیں تو ہیٹ کے  
نیچے تھیں۔ گرہنٹ شرات سے پتہ لگ رہے تھے۔

”آتش بازی نہیں دیکھو گی؟“ چمکی نے اُشا کی چلو چلو پہ حیرت سے  
کہا۔ ”واہ آتش بازی کا سارا مزد ہے۔ آج چھوٹے بھائی بھی ہیں، دیکھا تو نے؟  
میلے بُرے ہیں؟“ چمکی نے ہنسی روک کر مٹہ سکیڑا۔ یکے سبھوں کے

سہنے کہنے لگے چمکی گھوڑے پر بیٹھے گا۔ تھک گئی ہوگی۔ ہونڈو۔  
 چمکی کو آتش بازی اچھی طرح بھائی بھی نہ دی۔ اس کے سینے میں خود  
 آتش بازی سی چھوٹ رہی تھی۔ ہماری زندگی کے واقعات بھی کس قدر  
 آتش بازی سے ملتے جلتے ہوتے ہیں!

وہ انار سا چھوٹا، جگمگ کرتا ہوا گولہ سا اٹھا اور رُواں رُواں چمک  
 اٹھا اور پھر وہ تاریکی۔ وہ پھل پھری چھوٹی۔ روح کی گمراہیاں تک کہ نہ اٹھیں  
 اور پھر اندھیرا گھب! اور پھر زندگی کیسی پھکی پھکی لگتی ہے۔ جیسے بارود بدل  
 جانے کے بعد انار کا خالی مٹی کا خول یا پھل پھری کا تار!!

## تفرت

جب ہاٹ سے تنگی باری آشا اپنی کوٹھری میں پہنچی تو اس کا بدن پختہ  
 پھوڑے کی طرح بڑھ رہا تھا۔ جب اُس نے پیروں کے چھالوں پر سے  
 مٹی ہٹانے کے لئے پانی ڈالا۔ تو دکھ کے مارے نہیں اکڑ گئیں اور سپینہ  
 آگیا۔ مگر اُن سے زیادہ بڑے بڑے ایلے اُس کے دل اور دماغ میں پڑ گئے  
 تھے۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ سب سو جائیں تو وہ خوب تنگی میں مٹنے گھونٹ  
 کر رہے۔ ضبط کی وجہ سے کنپٹیاں پھٹی جا رہی تھیں۔ بھوؤں میں دکھن  
 تھی۔ بدن تو تھا ہی تھا۔ آخر اُس کا دل کیوں اس قدر کمزور تھا۔ نانی اُسے  
 ستوانسی کہا کرتی تھی۔ مگر اس میں اس کا کیا تصور تھا۔ اُسے تو کچھ دُنیا میں  
 رہنے کی ایسی جلدی بھی نہ تھی، یہ تو اس کی کس ماں تھی۔ جو کہیں پھسل پھسلا  
 گئی ہوگی۔ اور وہ قبل از وقت دُنیا میں آگئی۔



کھانے پر اس نے دیکھا کہ پورن نے تو بھابی کو چھیڑا نہ بچوں کے چکیاں  
ہیں اور نہ ہی بات بے بات تمقے لگائے۔

”اے سب آج تو بڑے چپکے بیٹھے ہیں“ بھابی نے کہا مگر پورن نہ  
جاننے کیا دیکھ رہا تھا۔ بھابی نے شرارت سے چہرہ بھرنمک اس کے شیبے  
کی رکابی میں ڈال دیا۔ اور اس کا اندھا ہلایا۔

”اے کیا سو رہے ہو۔ کیا ساری رات نہا رہے لئے کھانا لگا رہیگا“  
پورن جلدی جلدی شور بہ پینے لگا۔

”اچھا بھابی میری بی کبھی باری آئے گی؟ پورن سب کے ہنسنے سے آج  
کھسیانہ ہو گیا۔ چمکی نے دوسری رکابی رکھ دی اور وہ جلدی سے شور پینے  
کا ہمارے کرنے لگا۔ مگر آج معاملہ بے دُعب تھا۔ پورن نے نہ تو کھایا ہی اور  
نہ ہی بولا۔ آشا جب اس کی دل پسند بھٹی ہوئی دال لائی تو بولا۔ بھٹے  
نہیں چاہیے۔“ اس نے پہلے دینا چاہا پھر آشا کا منہ دیکھ کر جیسے پرہ  
گیا۔ اور چمکی کی تھالی میں سے پا پڑ جانے لگا۔ آشا سہم کر جلدی سے  
دور ہٹ گئی۔

”کیوں جی تم نے میری آشا کو کیسے ڈانٹا؟ ایسے برستے ہیں؟ کسی

افسان سے۔ بھابی بولی۔

”میں بھلا کون ہوتا ہوں آپ کی آشاکو ڈانٹنے والا۔ بھوک نہ ہو تو کیا

کروں۔“

”معاف کیجئے گا۔ اور وہ تھوڑی دیر بعد چلا۔

”تم نے کچھ بھی تو نہ کھایا پورن۔ بھابی فکر مند ہو گئی۔

کچھ طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ وہ سیدھا کرے میں گیا۔ دوسرے روز  
اتفاق کیسے یا کچھ لو۔ وغیرہ لگ گئی۔ پورن کو وہ زور کا بخار چڑھا کہ بالکل کئی دن  
بے ہوش سا رہا۔ بخار اترتا بھی نہ تھا ذرا کم ہوتا تو بد مزاجی سوا ہو جاتی۔  
آشاکو تر کرے میں جاتے ڈر گتا تھا۔ لیکن نہ جانے کونسی طاقت اسے پکڑ  
پکڑ کر کھینچتی تھی اور وہ بار بار کام کے بہانے سے دروازے تک ہی ہو  
آتی، رات اچھی نہ کٹی اور بھابی تو تنفک کر چورا ہو گئی۔ آشاکو دردائے  
سے پاس سے گزری تو اس نے اسے بلایا۔

”آقا میری گدیا۔ ذرا یہاں بیٹھ جا۔ میں ابھی آئی بیٹھے بیٹھے

جی اُلٹ گیا۔ اور وہ بے پیر چلی گئی۔ آشاکو شش اسٹون پر بیٹھ گئی۔  
آج کئی دن بعد اس نے پورن کو غور سے دیکھا، وہ کتنا بڑا لگ رہا تھا۔

بالکل راجہ صاحب کی شکل۔ دودن کے بعد بخار نے زرد کر دیا تھا۔ اور ہونٹوں پر کتنی تلخی تھی۔ بال بھی اُبھے پڑے تھے۔ آشا کا جی چاہا کوئی اُن کا چھلہ چھلا سلجھا دے اور اُن کی تھکی ہوئی کنپٹیوں پر پیار سے اُنگلیاں پھیرے۔ شاید سوتے میں بھی روح انسان کی دیکھ بھال کرتی ہے۔ آشا کی آنکھوں نے پورن کو جگا دیا۔ اُس نے وہ ایک بار آنکھیں جھپکائیں۔ اور پھر آشا کو دیکھنے لگا۔ ایسے کہ آشا کچھ پریشان ہو گئی۔ بخار نے اس کا داغ ذرا پریشان کر دیا تھا۔ اور ذرا بہک گیا تھا۔ ایک دم سے اُن آنکھوں میں کئی دن کی غائب روشنی ابھرائی۔ اور ہونٹ شوق سے کھل گئے۔

”آشا۔۔۔“ وہ کہنی کے سہارے اٹھا۔ آشا جلدی سے کھڑی ہو گئی۔ اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا کہے۔ پورن تھوڑی دیر تک اُسے دیکھتا رہا کہ ایک دم اس کی نظر اس کی چوڑیوں پر گئی جو اس نے رنجی کو آشا کو دیتے دیکھتی تھیں اور وہ کھنٹی سفید موتیوں کی اور پٹلا، ایک دم سے جیسے کسی نے کہنی کا سہارا کھینچ لیا اور وہ تنکے پر گر پڑا۔ آشا نے جلدی سے اس کا سر ٹھیک کرنا چاہا مگر جیسے اُس پر بھوت سوار تھا۔

”او خدا رہنے دو۔۔۔ یہ سب کہاں چلے گئے۔“ وہ پریشانی سے چاروں

طرف سرگھانے لگا۔

”کیا بلا لاؤں بھابی جی کو۔۔۔۔۔“ آتش دروازے کی طرف مڑنے لگی۔

”بھگو ان آخر یہ سب کہاں چلے گئے۔ کیا سب مر گئے۔ چکی کہاں گئی؟“

”بھابی جی تھک گئی تھیں اور بچی۔۔۔۔۔ کو بلا لاؤں؟“  
”بھابی تھک گئی۔۔۔۔۔ مگر تمہیں کیوں تکلیف دی گئی کیا کوئی اور گھر میں نہیں؟“ پورن طعن سے بولا۔

”اوہ۔۔۔۔۔ کتنی پیاسا ہے۔۔۔۔۔ اور اندھیرا؟“ پورن گبرا گبرا کر مر ٹپخنے لگا اور آتش کبھی پانی پر پکی اور کبھی سوچا بھابی کو بلا لاسے۔  
اس لئے کچھ نہ کر سکی۔ کس قدر بے وقوف ہو گئی تھی۔ ہو کیا گئی تھی وہ بتی ہی پاگل۔

”اوہ۔۔۔۔۔ میرا دم لٹھا۔۔۔۔۔ اندھیرا۔ یہ پردے ہٹاؤ؟“  
آتش پردہ سرگھانے لگی۔ شام ہونے میں ابھی دیر تھی مگر کمرے میں دُعا اندھیرا ہو چلا تھا۔ ایسا کہ دکھائی نہ دے مگر پردے ہٹانے لگی۔ اس

کے ہاتھ اور بھی کاٹنے لگے۔ جب اس نے دیکھا کہ پورن اسے برابر گھور رہا تھا۔

جب وہ اس کے پاس کا پردہ ہٹانے لگی۔ تو اسے بالکل اس کے سرہانے بچکانا پڑا اور پورن کی آنکھوں سے پچکنے کے لئے وہ جھک گئی پردہ ہٹا کر وہ بھابی کو بلانے چلی لیکن اس نے دیکھا کہ پورن آنکھیں بند کئے تنہا اس لئے وہ بیٹھ گئی۔ پورن نے تھوڑی دیر بعد آنکھیں کھولیں تو وہ جلدی سے کھڑی ہو گئی۔

”بھابی جی کو بلا لاؤں؟ وہ غور ہی بولی۔

ہوں۔۔۔ آپ کا دل گھبرا رہا ہے۔ تو جاییے چلی جیئے۔ رہنے دے مجھے۔ مگر یہ چکی کہاں گئی۔ جو بھابی نے تمہیں یہاں پھنسا دیا۔ مگر تم چلی جاؤ۔“

”چکی تھک گئی تھی۔ وہ بھی سو گئی ہے ذرا۔ میں۔“

آشاپورن کے سخت الفاظ سن کر نہ جانے کیسے آنسو پئے بہتی تھی۔

”چکی سو گئی۔ بھابی تھک گئیں۔ تم تھک گئیں جاؤ یہاں سے

مجھے کسی کی ضرورت نہیں۔۔۔ جاؤ۔۔۔“ اب آنسو بہنے لگے۔



”ہوں یہ اب رو دیا جا رہا ہے۔ میں نے آخر نہیں کہا ہی کیا۔ تمہیں  
کوئی کہہ کیا سکتا ہے۔ جاؤ جہاں جی چاہے جا سکتی ہو۔“

”آپ — ایسی باتیں کیوں کہہ رہے ہیں۔ میں نے؟“

”میں — میں بھلا کیا کہہ رہا ہوں۔ اب پھر جا کر بھیتا سے شکایت  
کر دینا کہ میں نے تمہیں رنجی کے ساتھ گھومنے پر ڈانٹا۔ ہنٹہ! جیسے مجھے  
کچھ — مجھے کیا؟“

”میں نے کب شکایت کی چھوٹے بھیتا؟“

”اب جھوٹ بھی بولنے لگیں؟ تم نے بھیتا سے نہیں کہا کہ میں تم سے

خفا ہوں۔ جی میں کیوں ہوتا خفا — مجھے کیا غرض۔ جی ہاں۔ جیسے۔“

”میں نے شکایت نہیں کی، بڑے بھیتا پوچھنے لگے۔ کیا پورن تھو

سے خفا ہے — تو — تو — میں نے کہا نہیں، تو اس پردہ بولے

کہ پھر وہ کیوں — کیوں — ایسا —“ اشا کی سمجھ میں نہ آیا کیا کہے۔

نیرودہ تم نے شکایت نہ کی — پھر بھی تمہیں برا تو لگا کہ میں نے

تو پھر سے ذرا سختی سے کچھ کہا۔ مجھے نہیں کہنا چاہیے تھا۔ اُمید ہے کہ

کہ سمات فرمائیں گی۔ وہ بڑے ہی طعن سے بولا۔ مگر اب اسے زیادہ

غصہ نہ تھا۔

”جیسے تو نہیں لگا۔ اس نے ہمت کی۔

میرے شک نہ لگا ہوگا۔ کیوں میرا بیچ میں کبھی کس کرنا اچھا لگتا۔

میں کون — تم رنجی سے ملو — میں آخر دخل دوں تو یہ بیوقوفی ہے

تمہیں حق ہے تم چاہے جسے چاہو۔ پورن مگر آیا۔

”آپ — آپ بہت برے ہیں۔“ اُشا پھوٹ کر رو پڑی۔

”سننا ہے تمہاری شادی رنجی سے ملے ہو گئی تھی۔ میری غلطی تھی اُشا۔

میں بہت بیوقوف ہوں۔ دیکھو نا تمہیں بے بات ڈانٹ دیا۔ تمہیں رنجی پسند

ہے۔“

اُشا نے پورن کو ایسی نظروں سے دیکھا کہ وہ ہنس پڑا۔ اہم وراپ کو

آپ کی چمکی اُدھ دینی زبان سے سسکیوں کو دبا کر بولی۔

چمکی — ارے — میری چمکی — کون کہتا ہے باہشت۔“

وہ اُسٹنے لگا یہ کس نے تم سے کہا۔ بیوقوف ہو تم۔“

”جی ہاں — میں کیا جانتی نہیں ہوں۔“ وہ پتھوں کی طرح بولی۔

”مگر — یہ کہا کس نے کہ چمکی۔“

”اور آپ سے کس نے کہا۔ رنجی۔“

”آتشا پورن غور سے اُسے دیکھنے لگا۔ جس کا منہ رونے سے پھولا  
ہوا تھا۔ آتشا۔۔۔ میں بہت ہی بُرا ہوں۔ میری آتشا۔ وہ کھڑا ہو گیا۔  
”لیٹ چلیے۔“ وہ اُسے دھکیلتے لگی۔

”آتشا میں کتنا جلد باز ہوں۔ کتنا بُرا۔۔۔“ وہ اُسے دونوں ہاتھوں  
سے پکڑے تھا۔ کچھ کمزوری اور کچھ جذبات کا غلبہ پورن لڑکھڑانے لگا۔  
”اے آتشا بڑے بہیمانے اسے دونوں ہاتھوں میں لے لیا۔ یہ کیا  
واہیات ہے آتشا؟ آتشا کیا کرتی؟

”بھیا میں۔۔۔ آپ لوگ بھی کس قدر عقلمند ہیں بھلا مجھ جیسا شریہ  
بیمار اور آتشا بچاری کے پردہ کر دیا۔ بھلا وہ مجھے روک سکتی ہے۔۔۔  
میں!“

”تم نے روکا بھی نہیں۔ مجھی کو بلایا ہوتا۔“ بھابی بولی۔

”اے بھابی۔۔۔ میں ماننا کی ہوں۔ وہ تو بچاری لاکھ روکتی رہی  
مگر۔۔۔ ہاں بھابی پانی۔۔۔“ وہ ٹڈھال ہو گیا۔ ساد سے گھڑیں ایک غل پڑ  
گیا لیکن آتشا الزام سے بری ہو گئی۔ جب ڈانڈنے کہا۔ ”کچھ نہیں۔“ بھابھار

اُتر۔ باتھ اس سے گھیرا ہٹ شروع ہو گئی اور ساگر آرام و سکون ملا تو چند روز  
میں ٹھیک ہو جائے گا۔

اس کے بعد سے پورن وہ مسخِ امرین بن گیا کہ اُسے دو روز پینگ پر  
لیٹنا دشوار ہو گیا۔ سب اُس کے کمرے میں ہوں۔ یہاں تک کہ بھولا کی تائی  
بھی اور اُن سب میں اسکا بھی آجاتی جس سے آنکھوں ہی آنکھوں میں پورن  
ہزاروں معافیاں مانگ چکا تھا۔

”بھولا کی تائی۔ تم اگر مجھ سے ایک دفعہ غصہ ہو جاؤ تو کیا کبھی منوگی  
بھی نہیں؟“

”چل ادھر دیوانے۔“

”نہیں سچ کہتا ہوں۔۔۔ کبھی تمہیں کچھ کہہ اُٹھتا ہوں تو کیا گانٹھ باندھ

لیتی ہو؟“

”کیا؟ بھولا کی تائی کچھ ج سمجھے۔“

”بھولا کی تائی۔ دیکھو انسان غلطی کرتا ہی ہے۔ کیوں؟“

”کون گلنتی کرے؟“

”تم تو بڑی کوڑھ دماغ ہو جی۔۔۔ بھلا کیسے گز رہو گی۔“

”مگر کہ اپنی اماں ہنساکے منگ۔“

”تم بھولا کی تائی ہوئیں تو میں کون لگاؤں گا؟“

بھولا کی تائی اس قدر بھیاٹک سارشتہ بتاتی کہ پورے چادر میں

منہ چھپا لیتا۔ بھولا ایسا مرہین کتنے دن لیٹ سکتا تھا؟

یہ تھی وہ نفرت جو پورن کے سیدھے سادھے دل میں ٹونان کی

طرح پھٹی اور وہ جھکاوٹے دے کر اس کی ہڈی ہڈی ہلا گئی۔ مگر بھر نہ ہی۔

سمجھ میں نہیں آتا کہ ایسی سخت نفرت ہو کیسے جاتی ہے۔ اور پھر بھاپ کی طرح

غائب! دل میں ٹھان بیا کہ بس ختم قسطہ۔ بس ہو چکا کھیل۔ اور وہ

لیجئے چکنے گھڑے کی طرح دو منٹ میں معاف! تو یہ نفرت ہے۔ محبت

کی ہی ایک شریہ انگڑائی گرو۔

---

پھر وہی شہزاد تیں، وہی بھابی کا طنطنہ۔ بھولا کی تائی کی گایاں

اور آشا کی آنکھ چوہیاں اور بچوں کو چھیڑنا۔ انسان محبت میں ہر وقت چلیڈا پی

کیوں کرتا ہے۔ من کے ساتھ ساتھ ہاتھ پیر اور آنکھیں کیوں مست ہونے

نا چنے لگتی ہیں؟ اور ہر چیز ہنسنے ہنسانے کے لئے ہی نظر آتی ہے۔ اور



سب خیدگی کہاں ڈوب مرقی ہے۔ کہ ذرا بھی کل کا دھیان نہیں آتا۔ مگر عورت وہ کتنی مختلف ہوتی ہے۔ اُس کا دل ہر وقت سما ہوا رہتا ہے ہنستی ہے تو دُر کے مسکراتی ہے تو بھجاک کر۔ قایم قایم پر اُسے اپنے راز کے ہی کھلنے کا دُر لگا رہتا ہے۔ کیا ہوگا؟ کیسے ہوگا؟ یہ ہوا تو؟ ..... وہ ہوا تو؟ — اور پھر کجخت ناقص العقل ہے۔

آتشا منے کو ہنلا کُٹس کے بالوں میں برش کر رہی تھی۔ مگر وہ تھا کہ بے چین پھر کی طرح نہچے جاتا تھا۔ یہ ڈبا اُٹا۔ وہ بوتل کھول ڈالی۔ برش چھوڑا تو کنگھا کھانا شروع کر دیا۔ مُرمہ دانی کھول کر اُٹ دی۔ آتشا عاجز آگئی۔

”او خد شریہ“ اُس نے سلامتی چھین کر الگ رکھ دی۔

”کون۔ میں؟“ پوٹرن دروازے سے ڈرا ہوا منہ بنا کر بولا۔

”جی نہیں یہ متا کنگھی نہیں کہواتا۔“

”متا بہت شریہ ہے۔ تم سے کیا ڈرے گا۔ ڈر چوک کہیں کی۔“

ذرا سی مینڈکی سے ڈر جاؤ؟ صبح پوٹرن بھابی کو مینڈکی سے ڈرا رہا تھا۔ کوئی چہنہ برابر ہوگی یا ذرا بڑی، شاید سیم کے بیچ جتنی۔ مگر بھابی سارے

مگر میں چنگھاڑتی ہوئی دوڑ رہی تھی۔

”یوں نہیں ٹھیک ہوں گی۔ پورن اسے دُندے میں باندھ کر ان کے گلے میں ڈال دو تب ٹھیک ہوگی طبیعت“ اپنی مہاراج بچسے، متری رکشا کے اور اُسے قتل کرنے کی ترکیبیں بتانے لگے۔

”میرا بھتیجا پورن۔ تجھے میری قسم“ بھابی چلا رہی تھی۔ بھابی کو چھوڑ پورن نے وہ ذرا سی مینڈکی آشاپر ڈال دی۔ جو نہایت بے فکری سے اُس کی گت دیکھنے میں مشغول تھی۔ اور آشاپر ٹھیوں پر سے ایسی لڑھکتی بھاگی۔ کہ بس شیر سے بھی تر اتنا نہ ڈرتی۔ پھر جب پورن نے یونہی ذرا کاغذ کا ٹکڑا ڈال دیا۔ تو گھبرا گھبرا کر دھوٹی کا آئینا کھسکے لگی۔

”کھا جاتی۔ یہ ذرا سی مینڈکی نہیں۔“

”مجھے گھن آتی ہے اس سے۔“

”مگر یہ تو بتاؤ تم باغ میں سے کیوں بھاگیں۔ نہیں مجھ سے بھی تو گھن آتی ہے“ پورن نے برُش لے کر کہا۔

آشاد دوسرے برُش سے مُٹے کے بالوں سے کیلینے لگی۔

”یہ بتاؤ کہ یہ طریقہ کیا ہے آشاد یو یو پورن نے دوسرا برُش

بھی چھین لیا۔

مجھے کام تھا۔

”ہاں بس تمہیں کو تو کام رہ گیا ہے۔ دُنیا بھر کا۔ وہ دونوں ہاتھوں سے برحق کرنے لگا۔

”پتا جی آگئے ہوں گے۔ آپ کو بلاتے ہوں گے۔“

”ہوں۔ پتا جی آگئے ہوں گے۔ بلاتے ہوں گے۔ بس کرنے لگیں

اُٹھنے سیدھے بہانے۔ تم چاہتی ہو میں چلا جاؤں یہاں سے۔ انہیں جلتے کر لو بھلا کچھ۔“

”بھابی جی کہیں گی ذرا سا کام کرنے کو کہا تو دو گھنٹے لگا دیئے۔“

”ہوں بس سب کا خیال ہے تمہیں۔ ایک میں ہی ہوں جو کہیں بات

بھلی کروں تو تمہیں سو سو بہانے سو بھنے لگتے ہیں۔ ذرا سوچو آٹا۔ ایشا۔ منے کو اٹھا کر چلنے لگی۔

”بس بھاگیں۔ پورن نے اُسے دونوں ہاتھوں سے پکڑ لیا۔

چھوڑ دیتے۔ بھتیجا بھوکا ہے۔“

”تمہیں کون پکڑتا ہے۔ میں تو بھتیجا کو پیار کر رہا ہوں۔ واہ کوئی

بھیا کو پیار بھی نہ کرے واہ۔۔ اور وہ مٹنے کو پیار کرنے لگا۔ اُٹھتا ہی  
 ٹنٹہ پھیرے پورن کے ہاں اُس کی آنکھوں اور گالوں پر چھا گئے۔ اور  
 پھر دل : دماغ پر۔

”پورن — کاش تمہیں کبھی تو فرصت ہوتی۔ بڑے بھیا کی  
 آواز آئی۔ ذرا میرے ساتھ آؤ۔“

”میں؟ — آیا۔ پورن اُن کے ساتھ چل دیا۔ اُٹھانے ٹھنڈی  
 سانس بھر کر مٹنے کے گال پر ٹنٹہ رکھ دیا۔“

---

”مجھے یہ بالکل پسند نہیں — تمہاری حرکتیں۔ بھیا سنجیدہ  
 تھے۔“

”کون؟ — پیری — کیا۔“  
 ”ہاں تمہاری۔ پورن سنگدھم اندھے نہیں ہیں۔ یہ تمہارا ہر  
 وقت چھو کر یوں سے مذاق!“  
 ”چھو کر یوں سے مذاق!“  
 ”کون مذاق کرتا ہے۔ بڑے بھیا۔ میں مذاق نہیں کرتا کسی چھو کر“

مجھے۔ آقا۔ اس سے مجھے ہمدردی ہے وہ ہماری کھلائی کی اولاد ہے بلکہ  
ہمارے پتاجی کی دوا کی اولاد ہے۔

”تمہیں اس طرح اُس کے ساتھ یہ مذاقی اچھی لگتی ہے۔“  
”بھئی میں — آپ کو دعو کا ہوا — مجھے آشنا سے آپ سے  
کم ہمدردی نہیں — وہ — میری — مجھے اس سے پریم ہے۔  
اور —“

”اور — اور؟ — کیا اور کچھ بھی؟ پورن تم دیکھتے ہو میں نے  
کبھی کسی نوکرانی کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھا، ہم سچ سچ کے راجہ ہیں اور  
نہ ہماری شرافت اس بات کو مانگتی ہے۔“

”گاہ میں اس سے شادی کرنا چاہتا ہوں۔“  
”تم — بابا —“ بھیا عرفت عذرتاً ہنسا کرتے تھے۔

”اس میں ہنسی کھٹے کی کیا بات ہے بڑے بھیا۔“

”یہی کہ تم اس سے شادی نہیں کرنا گئے۔“

”یہ آپ کیسے کہہ سکتے ہیں۔“

”اُم ایسے کہہ سکتے ہیں۔ پورن ہم ہنسنے نہیں تمہاری طرح ہر وقت



”ہمیں ٹھٹی ٹھٹی کرنے کی فرصت نہیں۔ اندر یہ شادی کا خیال یہ بھی خوب ہے۔“  
 ”مگر آخر معلوم بھی تو ہو۔“ پورن گھبرا گھبرا کر اپنے داس سے کھیل  
 رہا تھا۔

”معلوم یہی ہو سکتا ہے کہ وہ ہماری نوکرانی ہے۔ پورن یہ تم فلم دیکھ  
 دیکھ کر شاید اس دہمات غلط فہمی میں مبتلا ہو گئے ہو مگر تمہیں معلوم ہونا چاہیے  
 کہ زندگی ایک فلم نہیں۔ یہ ایک حقیقت ہے سچے اور بڑی ٹھوس  
 حقیقت۔ تم بچتے نہیں۔ پھر ویری بات مت کاٹو۔ تم بچتے نہیں۔“  
 ”مجھے معلوم ہے کہ میں بچتے نہیں، جب ہی تو میں پوچھتا ہوں کہ آخر وہ  
 کیا کہ جو میں چاہوں وہ نہ کر سگوں؟“

”ٹھیک — لیکن تمہیں کس نے ایسے حقوق دیئے جن کی رُو سے  
 تمہیں سماج اور بندگان کی دل شکنی کا ٹھیکہ مل گیا؟“  
 ”سماج — واہ واہ — یہی پرانی سڑی جگت، پتا جی اتنے  
 اندھیرے خیالات کے نہیں ہیں۔“

”یہی تو تمہاری غلطی ہے — یعنی غلط فہمی ہے۔ پتا جی کتنے ہی  
 روشن خیال ہوں وہ یہ بات کبھی گوارا نہ کریں گے کہ اُن کے خاندان میں اس

قسم کی وادھیات بات ہو۔ اور پھر یہ سوچو ماناجی۔ میں۔ یہ بچے تمہارے معصوم  
 بھتیجے آغماخوں نے کیا تصور کیا ہے۔ جو یہ تمہاری خواہشات پر قربان ہو  
 جائیں۔“

”ارے! یعنی ان کے قربان ہونے کا سوال کہاں سے آن کرڈا۔“

واہ خوب!

”کیوں نہیں۔۔۔ ان کی سوسائٹی میں کیا حیثیت ہو جائے گی کہ بھٹی چھا  
 فے لو کرانی سے بیاہ کر لیا۔ شبیلہ کو کون شریعت خاندان بیاہے گا۔ اور  
 نرمل کو کون بیٹی دے گا جب وہ ان کے چچا کے کارنامے نہیں گئے؟  
 ”پھٹکار ہے ایسی سوسائٹی پر۔ لعنت ہے ایسے لوگوں پر جو شبیلہ  
 میں یہ عیب نکالیں کہ اُس کے چچا نے غریب لڑکی سے شادی کر لی۔ اس  
 سے بہتر ہے۔ کہ ایسے لوگوں میں جانے کے بجائے شبیلہ سا انکڑا رہا ہے؟  
 ”ماں تمہارے لئے یہ کہہ دینا آسان ہے۔ تم اپنی خوشی پوری کر لو خواہ  
 سارا خاندان مٹ جائے۔“

”نہیں تو۔۔۔ میرا مطلب ہے۔ ہم شبیلہ کی شادی ایسے وادھیات  
 لوگوں میں کیوں کریں جو اس قدر اندھیرے خیال کے ہوں۔“

”نو پھر تمہارا خیال ہے کہ شاید کسے بھی کوئی اسکا کابھائی بنا سکوں  
چوکیلا یا اردلی ڈھونڈوں؟“ روپ سنگھ جتنے چپکے تھے اتنے بدھونڈ  
تھے۔ پورن اُن کے طعنوں کے آگے کسمسا کر رہ گیا۔

”میں یہ کیسا کہتا ہوں — بھئی آپ میری ہر بات اُلٹی کئے دیتے  
ہیں۔“ وہ خشکت کھا کر بولا۔

”سوچ لو۔ تم ہی — تم غفلت ہو۔ مجھ سے زیادہ ذہین اور سمجھدار  
ہو۔ خیر اب ذکر کو چھوڑو۔ تمہاری بھابی آ رہی ہے۔ ہم نہیں چاہتے کہ اس  
بات کو بے بات پھیلا دیں —“ بھابی جی اپنے بچوں کی فوج کو لے کر آئی پہنچی۔  
”دیکھنا — ذرا دیکھنا مٹا لیسے من سے پیار کرتا ہے۔“ منے نے  
موٹے موٹے ہاتھوں میں ماں کا چہرہ جھینچ کر اپنی چلیٹی ناک گال پر رکھ دی۔  
”بند — بڑی جلدی نقل کرنے لگتا ہے۔“ انھوں نے ہوشیاری  
سے کہا اور پورن کھیانہ پن چھپانے کو جلدی سے منے کو ستانے لگا۔  
”بھابی اب میں اسے چھوڑتا ہوں۔ اسے چاہیے کہ کھڑا ہونا سکھے۔“  
اُس نے منے کو پیر کی شاخ پر کھڑا کر کے کہا۔

”ہے رام —“ ہائے پورن نہیں۔ ابھی وہ کتنا ہے۔ جو کھڑا بھی

ہونے لگے۔

”کچھ بھی ہو میں نہیں جانتا۔ اتنا تو پھٹل رہا ہے۔ خوب کھڑا ہو سکتا ہے۔“

”لو بھلا دس بیٹے کا بچہ اور بنے گا۔ اسے آتا ہی نہیں کھڑا ہونا۔ وہ

متے کو جھینے لگی۔

”میں نہیں جانتا۔۔۔ چھوڑتا ہوں بھابی۔۔۔ پورن نے ڈرایا۔

”ہائے۔۔۔ برا بچہ۔۔۔ پورن۔۔۔ وہ متے کو جھینے لگے گی۔

”ادھو جلیے میں چھوڑ ہی تے دیتا۔ میں اس کا دشمنی ہوں نا۔“ بھیا کے

الفاظ سے یاد آگئے۔

## ٹھوکر

زندگی کا تو ایک ہی انجام ہوتا ہے۔ یعنی موت! لیکن انسان بھولتا ہے کہ ہر صبح کا انجام شام، ہر چین کی نیند کا انجام بیداری، اور ہر تہقہہ کا اختتام خاموشی ہوتا ہے۔ طلوع آفتاب کا کیا نطفہ ہوتا جو غروب نہ ہوتا۔ اور ہر وقت سورج سرسبز ہی ڈٹا کھڑا رہتا۔ اور ایسی نیت اللہ نہ دے جس سے پھر جاگ ہی نہ سکیں۔ مگر محبت میں ٹھوکریں جتنی نما نے لازمی سمجھی ہیں اتنی تو ابھی نہیں لگتیں۔ ایک ٹھوکر نہ ہوتی ہے جس میں رقیب ماحب کی جھلک سے داغ بھٹا جاتا ہے۔ لیکن جوں ہی بادل چھٹے پھر جاندا ہے کبھی رنجش بھی ہو جاتی ہے۔ لیکن یہ تو فل سٹوپ کی طرح جگہ کو دھسپ بنا دیتی ہے۔ ایک اور بڑی ٹھوکر ہے جو یار لوگ جان بوجھ کر لگاتے ہیں۔ اور وہ ہوتی ہے سماج کی دولتی۔ اس میں اگر نکلا چلا گیا تو خیر درد کھائی



تو سامنے ہے ہی، سب ٹھوکر ہیں انسان سہم جاتا ہے پر سماج کی ٹھوکر سے  
 تھلا اٹھتا ہے۔ کیا کیا کتابوں میں قنتے کہانیوں میں فلموں میں اس سماج کی  
 ٹھانگ گھسیٹی۔ مگر سماج ہے کہ شیر کی طرح ڈھلا ہوا ہے۔ بات یہ ہے یہاں  
 سماج کا تو نام ہے اور ٹکڑے ہوتی ہے انسان سے۔ خود اپنے پیار سے دل  
 کے ٹکڑوں سے، اندر پورن جیسے پچھلے سوار ہی ٹھوکر نہ کھائیں۔ تو پھر کیا  
 بڑے بھٹیا جیسے لوٹ لگاتے مائے کھائیں گے۔ پورن کی چال ٹھالی رانا  
 بات نے گھر بھر کو چونکا کر دیا۔ سب کی نظریں نشانہ باز توپوں کی طرح حلق  
 پھاڑ کر دونوں کی طرف مڑ گئیں۔ اسٹاک کی خدایات ہیں آئے دن تبدیلی ہونے  
 لگی۔ اب وہ بجائے زکرائیوں کے مائاجی کی لاڈلی بن گئی۔ جو ہر وقت  
 ناگن کی طرح اس کے گرد چکر لگاتے رہتی۔ کھلتے پر بھی وہ منے کی کرمی  
 کے پاس باندھ کر پٹھادی جاتی۔ اور پورن کی کرسی مائاجی اور راجہ صاحب  
 کے کلیجہ میں گھس گئی۔ وہ خوب اس مصداقہ چوکیداری کو سمجھتا تھا۔ مگر نہ ہی  
 اتنی ہمت اور نہ ہی کوئی موقع کہ کچھ تیزی دکھائے۔ پھر بھی پھر چوری  
 سے گیا میرا پیرا سے تو نہیں جاسکتا منے پر لاڈ چٹانے کے بہانے  
 مائاجی کے گھٹنے پر لیٹنے کے جیسے وہ ایک نظر آٹا سے مانے سے

باز نہ آسکا۔ اور پھر جب انسان کا مقصد زندگی ہی یہ ہو تو گیری ڈرائنگ روم  
کے پردوں کی آڑ میں باتیں کہیں نہ کہیں تو شہر چھپا اور کھتیاں سوڑتی  
مل جاتی تھیں۔

سننے کی سالگرہ ممتی اور گھر چمکایا جا رہا تھا۔ دیوالی بھی آکر ہی تھی اور  
پھر کہاں تک لکھتیاں ڈنک لئے جان پر سوار رہیں۔ آشا بھابی جی کے  
کمرے میں پردے لگا رہی تھی۔ کہ پورن سنگھ بھی بظاہر کچھ ڈھونڈنے جا  
پہنچے۔

”میرا کمرہ بھی کوئی ایسا سجادے“ وہ کمرے پر پیرکھ کر پاس کھڑا  
ہو گیا۔

”آپ کے کمرے میں اتنی چیزیں ہی کہاں ہیں جو کوئی بچائے۔“  
آشا اب بولا کرتی تھی۔

”ہٹنہ — میں بچارا غریب آدمی ہو بیٹیرا“ اُس نے بھابی کے  
چاندی کے سامان پر نظر ڈال کر کہا یہ بھابی کا اتنا تو لکھ پتی ہے۔“  
”آپ کیوں تراش دیتے ہیں۔ آپ کی شادی ہو جائے گی تو کیا بچہ  
اس سے بھی بھاری سامان آئے۔“

”اُٹھک — یہ نہیں ہونے کا — جو میری بیوی غریب ہوئی تو“

”رام نہ کرے جو آپ کی بیوی غریب ہو“

”کیوں غریب ہونا کوئی عیب ہے“

”اگر کیا، عیب نہ ہوتا تو بڑے لوگ امیر کیوں بنتے؟“

”مگر میری بیوی تو غریب ہوگی — نہیں ویسے تو بچاری کے پاس

سونار دہیہ تو نہیں — پر روپ تو ہمت ہی ہے۔“

”اے ہو — چھوٹے بھتیانے تو کیا ہے — مگر ہم تو جب مانیں

جب روپ جتنا روپیہ بھی لئے۔“

”مجھے روپیہ نہیں چاہیے اور نہ روپ — مجھے تو — مجھے...“

اور وہ ہنسنے لگا۔ اُٹھ کر دوے کے پھتے دوے میں پروتی رہی۔

”آٹا — کیا روپیہ ہی سب کچھ ہے؟ فرض کر دیں کنگال ہو جاؤں۔

پتا جی کوڑی نہ دیں جیسا کہ وہ کریں گے ہی تو — تو تم —“

آٹا کے ماتھ لہڑ کر چھتوں کو زمین پر گرانے لگے۔

”بتاؤ آٹا — جو میں کنگال ہو جاؤں۔ اور بچی —“

”بھنگوان کیسے رہتی تو مر ہی جاتی۔“ آٹا نے سوچا۔ مگر وہ بات ٹالنے

کو چھلنی اٹھانے لگی۔

”تو برنجی کے پاس منہ پہرہ ہو جائے پھر تو نہیں میں یاد بھی نہ رہوں۔“

”آپ کا کیا ذکر ہے۔ آپ کیوں کنگل ہونے لگے؟“

”اے۔۔۔ بس فرض کر دو۔“

”ایسی باتیں نہ کریئے۔“ اٹھانے بجا جت سے کہا۔

”تم ایسی ہی اُکھڑی باتیں کرتی ہو۔ آخر تم میری بات کا جواب کیوں

گول کئے بجا رہی ہو۔ بولو۔“

”کیا بولو۔۔۔ آپ جاہل گئے نہیں پرچہ دیکھئے، ریل کا وقت بھی

چاما جاوے گا۔“

”ستو آٹھ میں مذاق نہیں کر رہا ہوں اور نہ اس وقت تمہارے یہاں

کھینے کا وقت۔ میں نے تم سے کہہ دیا اور کتنی دفعہ کہہ دیا ادسا میں نہ جاتی

سے بھی کہہ دوں گا۔“

”نہیں۔۔۔ پرہیز ماننا کے لئے ایسا نہ کیجئے۔“

”کیوں؟ کیوں نہ کہوں۔۔۔ آخر وہ۔۔۔ وہ میرے بیاہ کا کٹی

دندہ ذکر کر چکے ہیں۔“

”تو پھر کہہ دیجئے نا“ اُشا بھی بات مٹلی۔

”یہی تو کہہ رہا ہوں — کہہ دوں گا — اُشا“

”نہیں — کچھ نہ کہینے لگا — اگر آپ“

”ہاں کیا اگر آپ؟ کہو نا — سنو میں اُن سے کہہ دوں گا کہ شادی

کر دیں مجھے رومیہ نہیں چاہیئے“

”نہیں آپ ایسا نہیں کہہ سکتے“

”کیوں نہیں کہہ سکتا — کون روک سکتا ہے مجھے؟“

”میں روک سکتی ہوں“

”کیا مطلب — یعنی تم کہہ دو گی — کہ — کہ“

”ہاں“ وہ جلدی سے پیرہ لٹکانے پور چلی گئی۔

”اُشا یہ تم پھر میرے ساتھ کھیل رہی ہو — وجہ آخر — وجہ کیا؟ اُس

نے اس کا بازو درشتی سے پکڑا — ”میری مرضی — بس“

”تمہاری مرضی — تمہاری مرضی — تو کیا تم مجھ سے ذرا بھی پیہم نہیں

کرتیں اور —“ اُس نے اُس کا بازو چھوڑ دیا۔

اُشا نے پھوڑ کر تکیوں کے غلاف بدلنے لگی۔



”لولو — کیا تمہیں ذرا بھی — بتانہ آشا پھر میں تمہیں کچھ نہ کہوں گا۔  
اُس نے اُسے روک کر پوچھا۔

آش نے چایا اوپر نہ دیکھے۔ اُس کی آنکھیں تیزی سے جھپکتی جا رہی  
تھیں۔

”تم ایک دفعہ کہ دو — بولو تم مجھ سے ذرا بھی پریم نہیں کر سکتیں  
اتنا بھی نہیں جتنا میں — بولو —“

”نہیں —“ آشا جذبات سے بے قابو ہو کر پھوٹ نکلی۔  
پورن نے اُسے چھوڑ دیا۔

”اوہ — ایلا با —“ وہ زور سے ہنسا۔ جھوٹی بات مگنی جھوٹی ہو  
آشا — تم — سچ کہتی ہو آشا۔ اگر میں مر جاؤں تو —“

”بس بس — جالیے یہاں سے —“ آش نے اس کے منہ پر ہاتھ  
رکھتے ہوئے کہا۔ ”کیا مل جائے گا آپ کو۔ ایک — ایک کنگالمن کا ٹھٹھا  
اڑا کر۔ آپ کا میرا جوڑ نہیں — آپ کے لئے تو کوئی رانی چاہیے۔“

”گوئی مارہ و رانی کو۔ تم ہو میری رانی تو — کون کونسا ہے آشا کو  
میرا تمہارا جوڑ نہیں — وہ دیکھو وہ آئینہ کیا کہہ رہا ہے۔“ آشانے آئینہ

میں خود کو پُورن کے اتنے قریب دیکھا تو سب کچھ معیول کر ایک دفعہ اُس کا  
منہ پُورن کے سینے پر ٹکھک گیا۔

”میں آج ہی پتا جی سے کہہ دوں گا“ چاہے وہ مجھے مار ہی ڈالیں  
وہ آہستہ آہستہ اُس کے کان میں کہنے لگا۔ اور پھر میری آٹھا— آٹھا  
کی نظر پھر آئینہ پر پڑی اور اس دفعہ چمکی کا چہرہ اُسے پیچھے سے اگ بڑھاتا  
دکھائی دیا۔

”چمکی — اُدہ تو پ کر رہی ہے۔“

”چمکی — اُدہ وہ چڑیل ہوتی کون ہے۔ کیا تمہیں اب بھی کچھ خیال  
ہے۔“ بھلتی ہو اس پر باری سے۔

”نہیں۔ وہ ابھی یہاں کھڑی تھی۔“

”اچھا جاسوسی — خیر کچھ بات نہیں۔ چمکی تو کیا کوئی بھی آجائے مجھے  
کسی کی پرواہ نہیں۔ دُنیا آجائے اور دیکھ لے کہ میں آٹھ سے پریم کرتا ہوں۔  
مجھے کسی کا ڈر نہیں۔“

”اچھا یہ ہمت! میں بھی تو دیکھوں اُس سو رما کو جو کسی سے نہیں ڈرتا۔“  
اور اتنا جی اپنے پورے جلال سے تنہی ہوئی دروازے میں کالی گھٹا کی

طرح منڈی لامبی تھیں۔ آشاکا بس نہیں تھا جو وہ جادو کے زور سے یا تو کھتی  
 میں کراڑ جاتی یا پتھروں جاتی۔ پتھر تو زہن ہی گئی۔  
 ”ماتا جی۔“

”چپ رہو۔۔۔ لاج نہیں آتی۔ انہیں ہونٹوں سے بچے ماما کہتے ہو۔  
 جن سے دیکھری ہوئی موری کی گنگائی چاٹ رہے تھے۔“  
 ”مگر سنئے تو۔۔۔“

”میں نے ایک دفعہ کہہ دیا کہ چپ رہو۔ میں تمہارے منہ نہیں لگ  
 رہی جسے خاندان کی اور باپ کے اونچے نام کی لاج نہ ہو وہ ماما کا کیا اور  
 کرے گا۔ مجھے تو اس بڑیل سے پوچھنا ہے۔ وہ دو قلم آگے بڑھیں۔  
 ”پہلے آپ میری سنئے۔۔۔ پھر۔۔۔“

”کیوں کیلنی۔۔۔ یہ ہم نے تیری سات پشت کو اسی لئے پالنا تھا کہ  
 تو ہمیں ہی موقع پا کر ڈس جائے۔“

”بول۔۔۔ بتا۔۔۔ نمک حرام۔“ وہ اور بڑھیاں۔ آشاکا سے پیر  
 نمک لرز گئی۔ آج نمک ماما جی نے اُسے ٹیڑھی آنکھ سے نہ دیکھا تھا۔ وہ  
 کسی سے بھی ٹیڑھی نہ تھیں۔ اُن کی شان اور دبہ پہ ہی سے سب لہر جاتے

تھے اور کوٹاؤ گھر سے علیحدہ پوجا پاٹ، پڑھنے پڑھانے میں کھوئی رہتی تھیں  
یہ تو اس قدر اہم معاملہ درپیش تھا۔ اس لئے وہ آسمان سے دھرتی پر اترا آئی  
تھیں۔

”تم میری حفاظت میں ہو۔ آتما۔ اس نے اس کے کانپنے سے رم  
کھا کر کہا۔ ماتا جی۔“

”اوہو۔۔۔ میں بھی تو دیکھوں تمہاری حفاظت، پورن سنگھ تمہاری  
ہو۔ تم یہاں سے جاؤ اور مجھے اس سے آج اتنا پوچھ لینے دو کہ کیا بری  
جنت کا اسے یہی راز دینا چاہیے تھا۔“

”ماتا جی شما۔۔۔ آتما توپ کر ان کے پیروں پر آکر بیٹھی۔  
”شما۔۔۔ اب میرا گھر اجاڑ کر مجھ سے ہی شما مانگتی ہے۔ یہ سچ ہے  
یہی ذات کا منش منہ لگائے سے منہ چڑھنے لگتا ہے۔ بول۔ یہ کچھ  
ہمت کیسے ہوئی؟ ماتا جی جب جلال میں آتی تھیں۔ تو کالی مائی بن جاتی  
تھیں۔ انھوں نے اس کے بال پکڑ کر منہ اٹھایا۔

”نہیں ماتا جی۔۔۔ چھوڑیے۔۔۔ اسے۔۔۔ پتھر۔۔۔ نے ان کا ہاتھ پکڑ  
کر آواز کی۔ آپ سہتی تو میں نہیں۔“

”پورن بچھے یہ ہمت —“ ماما جی کا گلہ بھرا آیا۔  
 ”کیا جھگڑا ہے؟“ جھگڑا تو کچھ ایسا تھا کہ راجہ صاحب کو بھی ماں کے  
 دل سے کھینچ لایا۔

”پتا جی“

”دیکھ رہے ہیں آپ اپنے سپوت کے بھجن۔ کس معافی سے میرا  
 ہاتھ مروڑا ہے۔ جھگوان“ وہ سر پکڑ کر دھکیاں دینے لگیں۔  
 ”پورن چلو تم باہر —“ بڑے بھتیماں کے غصہ سے لڑ رہے تھے۔  
 ”پہلے ماں سے معافی مانگو۔“  
 ”میں — ماما جی شما — مگر یہ سمجھ —“  
 ”چپ رہو پورن۔ بہت بکواس ہو لی؟ اور بھتیما سے نہ بچتے  
 کی طرح کھینچتے لے گئے۔“

یہ سچی وہ ٹکڑی جو اصلی معنوں میں پورن شگمہ نے کھائی اور اس ٹکڑی میں  
 : ہی ہوا جو ہتھوڑی کے کپاچ سے ٹکرانے سے ہوتا ہے۔ مگر کپاچ ٹٹ کر زیادہ  
 بکھرتا ہے۔ اور بکھر کر ہر شے پر چلنے والے کے تلوؤں میں گھس جاتا ہے۔



## فصل

بتانے کی ضرورت تو نہیں لیکن فیصلہ تو پید بھی ہوا۔ پورا کا پورا اجلاس جمع ہوا ساجی نے جج کی کرسی سنبھالی۔ مگر کاٹھ کے اُتو بلکہ گدھ کی طرح راجہ صاحب کو دھریا۔ بھلا ایسے غیر دلچسپ قصہ پر کیا جی لگے۔ جاب ہیروئن پڑی کو ٹھڑی میں سسک رہی ہوا۔ ہیرو کرے میں زمین ناپ ناپ کہ فرش گھس رہا ہے۔ ایسے ہیرو ہیروئن کا اس سے بہتر حشر بھی کیا ہو سکتا تھا اُم ہو سے پکھری تیار۔ جب پورن بلائے گئے تو ان کا منہ نیچے کو جھون رہا تھا اور بال بکھر رہے تھے۔ بھابی پر دسے کن اڑ سے ان کی یہ گت دیکھ کر ٹھنڈی سانسیں بھر رہی تھیں۔ مگر ٹھنڈی سانسیں اگر غصہ کہ دینا کر سکتیں تب تو کیا۔ بات بھی تھی۔

”اُد پورن — یہ کیا بھڑا اٹھایا ہے بھیا“

پنجاہی جھگڑا ہی نہ سمجھ چکے تھے۔

”دودھ پھر اُنہوں نے اُسے بگاڑنے کی ترکیبیں شروع کیں۔ اُسے اگر تم ہی نہ ایسے نرم ہوتے تو یہ بچے دو کوڑی کے کیوں ہوتے؟“ حالانکہ ہمیں یقین تھا کہ اردو پانچ لاکھ روپے کا آدمی تھا۔

”اُسے بابا تم تو۔۔۔ بس۔۔۔ ہاں بے پورن یہ کیا بد فیضی ہے سیدھی طرح۔۔۔ بس تو کاٹ چکا۔۔۔ ہو چکی یہ امتحان کی تیاری۔“  
پنجاہی میں کوئی پاپ تو نہیں کر رہا۔

”پاپ نہیں یہ بڑا پتن ہی تو ہے جو تو ہم لوگوں کے منہ پر کالک لگا رہا ہے۔“

”دواہ کرنے سے کالک لگتی ہے۔“

”پھر دواہ کا نام لیا؟ دواہ تو اس پنج سے میرے جینے جی تو مرنے کی کوشش بھی نہ کرنا۔“

”کیوں ہٹا کرتے ہو پورن۔ دودن کا جیون ہے اُسے کیوں دنگ لگاتے ہو۔۔۔ فرض کرو تم نے جیسا کہ کہتے ہو کر بھی لیا تو یہ تمہاری بھول ہو گی مایو تو فی۔ اقل تو تمہاری اتنا جھے تمہیں اور اس بچی کو جینے

نہ دیں گی۔ بھلاؤں کی اس سے نبھے گی :-

”بھگوان نہ کرے جو میں اس سے نیاہ کا رشتہ جوڑوں! دیکھو جی تم

ادھر ادھر کی نو ہانکو حکومت، صاف کیوں نہیں کہہ دیتے :-

”ارے بولنے تو تم دیتی نہیں ہو۔ ہاں تو پورن خود سوچ لو۔ کیسے :-

یہاں رہے گی — دہرے دہرے — وہ :- راجہ صاحب پڑے روشن خیال  
بنتے تھے۔ ذرا بچکھائے۔

”اگر بتا جی آپ تو ہو کن پری ہیں۔ آپ کیسے :-

”ہری جن — یہ ان کی ہری جی نے ہی تو لٹیا ڈوبی۔ سوچیں نہ سمجھیں

اور بکواس کرنے لگیں۔ کتنا کہا کہ بھی تم اپنے :- ہی دواؤں کے جھگڑے  
میں رہو۔

بچارے راجہ صاحب نے کسی زمانہ میں کوئی سدا جوان رہنے کی اور

مطاقت کی دوا بنوانے میں کچھ گڑبڑ مچائی تھی۔ مگر بڑا ہی جوان لڑکوں کے

سامنے وہ اس واقعہ کے ذکر سے ہی دباک جلتے تھے۔

”نفتہ پورن رہا اور پھر ہی ہو کچھ غریب پر۔ جیسا کہ کتا جاؤں مگر

کسی طرح چین بھی ہو تمہیں :-

”سُناؤ بزرگ، تم مدامہ کو سمجھتے ہو۔ میں نے تم سے پہلے بھی کہا تھا۔  
 ذرا سوچو تمہاری حرکت کا ہم سب پر کیسا اثر پڑے گا۔ کلاں سسرال والے  
 کیا کہیں گے۔۔۔ میری بیوی کے گھر والے کیا سوچیں گے۔ ہم کہاں مٹنے  
 سے کر جائیں گے؟“

”آپ بہت خود غرض ہیں بھیا۔ آپ کے شکر کو ن سے شاہ ہیں  
 ہماری عمر سود کھاتے بہتی — اور اب“

”بیجا بی چاہتی کانپ کہ دور ہٹ گئی!“

”کچھ بھی ہو تو ہارا کہنا کسو طرح بھی نہیں مانا جاسکتا ہے۔“

”نہیں مانا جا سکتا تو نہ مانا جائے۔ متواتر کون ہے؟ یہی ناکہ پیاجی مجھے

کنگنال کہہ دیں گے۔۔۔ بس۔ سو اس کی بھئی رقی بھڑک اٹھی۔

ہاں۔۔۔ بدوا نہیں اور پھر وہ جسے تم بڑی دیوی سمجھتے ہو ضرور تم سے "دواہ" کہے گی! اسے وہ تجھ پر حقو کے گی بھی نہیں سنا! مانا جی

”آپ نہ اسے سمجھ سکیں اور نہ کرشمہ کی“

”ارے میں بیچ عورتوں کو خوب سمجھتی ہوں۔“

”بس ماما جی رہنے دیجئے — پتا ہی — بیٹا میرا جواب سُرہ بجئے  
 میں آتشا سے شاہی کمدن گا اور آپ کہتے ہیں یہ اٹکھی ہے تو دکھا دوں گا۔  
 کہ تاٹکھی باتیں بھی کبھی کبھی ہو جاتی ہیں۔ میں آج ہی یہاں سے چلا جانا  
 ہوں۔ پھر آپ لوگوں کو کوئی برائی نہ دے گا۔  
 ”تم جہاں بھی جاؤ ہمارے لئے بدنامی اور کھڑکھڑاہٹ ہو گی کہ لگاؤ گئے  
 اور بھی چار رنگ ہی کیاں گئے کہ بڑا لالچی بڑھا ہے۔ غریب لڑکی تھی  
 اس لئے۔“

”آج کل کے لوگوں کے دماغ بھی تو خواب ہو گئے ہیں۔“  
 ”تو پھر۔۔۔ پھر مجھے کسی طرح چھٹکارا نہیں۔“  
 ”نہیں — تم ہمارے یہاں پیدا ہوئے ہو اور۔“  
 ”کاش میں کسی کنگال کے گھر پیدا ہوتا کہ مجھے طعنہ تو نہ ملتا۔ مگر پھر اسے  
 دیتا ہوں کہ میں آج چلا جاؤں گا اور مجھے بہت افسوس ہے کہ پھر آپ کو  
 بدنامی سے بچاؤ نہیں۔“ پلوٹھی پیر ٹھٹھا چل دیا۔  
 ”ہے کیسے نہیں — بون سنگھ ابھی نئے ہوئے۔“ اور اپنے آہستہ  
 سے کہا۔



پتا جی۔ بس ایک ہی ترکیب ہے وہ یہ کہ آشاکو کہیں بھیج دیجئے  
 اور پورن کو خبر نہ ہو۔ ورنہ بیوں چلے جانے میں وہ خود جو دکھ چھیلے گا سو  
 انگ .... بدنامی تو رہے گی ہی :-  
 کہاں بھیج دیں :-

”کیوں — اگر کلام کے پاس بھیج دیں اور اُسے تمام معاملہ سمجھا  
 دیں تو وہ ضرور دیکھ بھال رکھے گی :-  
 ”نہیں جی میں اب اپنی بیٹی کا گھر نہیں جلاتا چاہتی، اسے تو اس کے  
 گھاؤں ہی ڈوادو :-“ اتا جی جانتی تھیں کہ کرن سنگھ کس قدر شوقین مزاج  
 داماد تھے ۔

”اتا جی گھاؤں میں تو پورن پینچ جائے گا :-  
 ”تو پھر اس ذاتی کو زہر دے دو :-“  
 ”ذرا خستہ کر دیا کیجئے :-“

”ادب ٹھیک کتنا ہے۔ کلا اس کی دیکھ بھال اچھی کرے گی اور  
 پلڈن کے پڑکھوں کو بھی پتہ نہ چلے گا :-“  
 اس لادھیار سے لائی ہوئی آٹا سمیٹ سماٹ کر کلا کے یہاں کوسوں

دور پہنچادی گئی۔ شرم اُسے یوں آئی کہ کلا کیا سوچنی ہوگی۔

مگر کلا کچھ زیادہ سوچ بچار کی عادی نہ تھی۔

جب پورن کو نعمتی شیلہ نے بتایا کہ "آشا ویدی گئی"۔ وہ سانب

کی طرح بل کھا اٹھا۔ پہلے تو وہ گھاؤں دندناتا پہنچا مگر پھر وہ بھیلے سے لٹنے آیا۔

"میں خوب سمجھتا ہوں بھیا — میں پہلے ہی سمجھ گیا تھا۔ آپ کی ٹرلی بیوی تو آپ کو پسند نہیں اور آشا کے لئے آپ جتنی استغناء پریشان ہیں۔ غصہ میں انسان پاگل ہو جاتا ہے۔

پورن کیا کہہ رہا ہے یہ تو؛ اُن کے حواس گم ہو گئے۔ پورن میں تو تیرے بھلے کے لئے کر رہا ہوں۔ ورنہ میرے بھیا میرا بس ہوتا تو میں۔ "تمہارا بس؛ بھیا تمہارا تو خوب بس تھا ابھی تو تم نے بولیں میرے ہاتھ پیر کاٹ دیئے۔ بھیا تم میرے ہمیشہ سے دشمن ہو۔ میں مر جاؤں تو خوش ہونا مسایا جائداد کے الگ تو ہو گئے۔

پورن بس کر دے۔ ایسے بول نہ مکار جن سے بعد کو بچتا تا پڑے۔

تم میرے بھائی نہیں بیٹے کے برابر ہو۔ اگر ایسا ہی کیجے دولت کا پیار

ہوتا تو جان بوجھ کر تمہاری شادی اتا پتا کی بغیر مرضی گردا دیتا۔ تاکہ وہ  
 تمہیں کوڑی نہ دیں۔ پورن مجھے ایسا نہ سمجھو۔ پرماتما کے لئے یوں میرا  
 دل نہ دکھاؤ۔

اردپ کی بڑی سنجیدہ آنکھوں میں آنسو بھرائے۔

پھر آپ نے اُسے کہاں بھیج دیا۔ آپ مجھے اس کا پتہ بتا دیجئے۔  
 ”میں تم سے نہیں بھیجا۔ وہ خود ہی چلی گئی۔ اس نے کہا وہ تمہارا  
 جیون خراب نہیں کرنا چاہتی۔ پورن وہ دیوی تھی۔ اس نے سبھی  
 کہا کہ وہ مرجئے گی۔ مگر اب تم سے لاگ نہ رکھے گی۔“

بتیا۔ کیوں کہا اُس نے ایسا۔ وہ مجھ سے پریم نہیں کرتی؟  
 ”نہیں پورن۔ میں نے کہا نا۔ وہ دیوی ہے۔ وہ تم سے پریم  
 کرتی ہے بھی تو وہ گئی۔ تم مافو تو۔“

”مگر اب میں کیا کروں پھرنا؟“ پورن نے کھوئے ہوئے نیچے کی  
 طرح بتانا شروع کیا۔

”تم مرد ہو۔ مردوں کا کام عورتوں کی بادیوں میں رونا نہیں۔ وہ  
 جل گئی تو تمہاری سمجھ اور عقل تو نہیں لے گئی۔ گاؤں کا کام دیکھو امتخان

کی تیاری کرو۔

”مگر میں اسے دھونڈ کر نکال لوں گا۔“

”تم اسے ڈکھ دو گے۔“ پوچھ رہی تھی۔

”ڈکھ۔۔۔“ وہ ہنس مکھوں سے رشتہ رکھا۔

---

# بھول گئے

گویا ہی بھول جاتی ہے۔ پھری کا گھاؤ بھرا اور دُکھ دھیاں سے اُترا  
 ماں بچہ جتنے وقت توبہ کرتی ہے۔ خدا سے دُعا مانگتی ہے کہ بانجھ بھلی اور  
 ادھر دُکھ مٹا اور وہ نئے بچے پر نیا ہونے لگتی ہے۔ اور دوسرے بچے  
 کی اس باندھنے لگی۔ کمر پورن ترشیک بھولا۔ آشمار گئی۔ ستا اُسے طاعون  
 لے گیا۔ گھاؤں بھر طاعون میں اُجڑ گیا۔ رہتی سا پہلوان لوٹ گیا۔ اس کی بڑھیا ماں  
 کی کمر پڑھی ہو گئی۔ آشمار گئی۔ پورن کی آشائیں مر گئیں۔ وہ بہت  
 کچھ بھول گیا۔ کتابت سا ہنسنا بھی بھول گیا۔ مٹا کتنا بنا اور شرم ہو گیا  
 تھا۔ اور دوسرا مٹا بھابی کی چھاتی سے اک لگا۔ مگر وہ انہیں پیار کرنا  
 اور گدگدانا بھی بھول گیا۔ آتش ہوتی تو اُسے سب کچھ یاد رہتا۔ وہ  
 دکھا دیتا کہ وہ بزدل نہ تھا۔ وہ صرف پتا جی کے اکمرے پر پیدا نہیں ہوا تھا۔



وہ دکھا دیتا کہ دنیا میں جینے کے کتنے راستے ہیں۔ مگر یہ ہشام کیوں مر گئی۔ کیا  
 بھولا کہ بھولا کی نانی کو بھولی گیا۔ یہاں تک کہ وہ خود چھیرہ بیٹھی۔ مگر وہ مسکرا  
 کہ چپ ہو رہا۔ اور بڑھیا کے دھکی دلیں ٹیس سی اٹھی اور وہ کہلا  
 گئی۔

پورن شیلہ کی ساگر ہے کیا دو گے تم — بھابی اشدن۔  
 ”کیا دوں — پورن سر جھکا کر بولا۔  
 ”میں بتاؤں — اری شیلہ کیا لے گی؟ اور پھر اس نے شیلہ  
 کے کان میں نہ جانے کیا سکھایا کہ وہ بولی۔  
 ”چاچی — میں نمی چاچی۔  
 ”ہاں! تو اپنے چچا سے کہہ۔  
 پورن جیہکا اٹھ کر چلا گیا۔  
 ”تم شادی کرو — ماما جی کتنی دکھی ہیں۔  
 ”ہاں بھتی — یہ سب میرے ہی کارن دھکی ہیں۔  
 ”نہیں پورن — ڈاکٹر کہتا ہے کہ شادی سے تمہاری صحت ٹھیک  
 ہو جائے گی۔“

”وہا بہتیا، شادی کوئی دوائی ہے کہ بیمار اچھے ہو جائیں اور کفن

کھتا ہے کہ میں بیمار ہوں۔“

”پورن میرے لال۔۔۔“ مانا جی نے گھٹنے پر ٹا کر پیار سے کہا۔

کیا یہ ارمان چٹائیں لے کر جاؤں گی۔ میرے دو لال ہیں اور ان میں سے  
ایک کا بیاہ اپنے ہاتھوں سے نہ کروں :-

پورن تھوڑی دیر چپکا پڑا رہا۔ نہ جانے کیا کیا باتیں دل میں مچلتی رہیں

جی چاہا ماں سے لپٹ کر رونے لگے۔ بچپن میں جب کوئی چیز ماں چھین لیتی  
تھی تو وہ بھی کرتا تھا اور وہ اُسے فوراً دے دیتی تھی۔ مگر اب آشا کو تو  
موت ہی چھین لے گئی۔

”چاند میرے۔۔۔ تمہارے پتا بھی پوڑھے ہو رہے ہیں، کیا

سمجھتے ہو۔ اُن کے من میں تمہارے وداد کا ارمان نہیں۔“

لفظ ”وداد“ نے سوئے ہوئے ذکر جگا دیئے۔ نہ جانے اُسے کیا کیا

یاد آگیا۔ پر یہ ماں بھی کبھی چیز ہے، آپ کی بوئیاں کاٹ ڈالے مگر پھر آپ  
اُس کے جسم کے ہی تو ایک ٹکڑے ہیں۔ اور پھر ان آنکھوں میں کتنا بے ایم تھا۔

”مانا جی میرے وداد کا آپ کو شوق ہوتا تو۔۔۔“

پوڈن گئی باتوں کو جانے دو۔ ماں کی بھول بھی ماتا کا ایک پیر ہے  
 ماتا ہی میں ماں بچے کو خون پلا کر پالتی ہے اور ماتا ہی میں مار ڈالتی ہے تو  
 کیا وہ ماں ڈالتی ہو گئی۔ بیٹا یہ اور ان کی آنکھوں سے آنسوؤں کی  
 لڑیاں بہہ نکلیں یہ میں کیا سکاھی ہوں و  
 ”اچھا ماں اب“

”تم بیاہ کر لو۔ تمہیں خوش دیکھ کر دو دن میں بھی جی لوں گی۔  
 ورنہ“

”جو جی میں آئے کیجئے نا جی“ وہ اٹھ کر کمرے میں جا پڑا، لیٹے لیٹے  
 جی گھیرایا تو دراز میں سے پھول نکال کر دیکھنے لگا۔ یہ وہی پھول تھے۔  
 لال لال، بھیا کے گالوں جیسے لال پھول جو دھرتی نے اگلے تھے اور وہی  
 دھرتی آشا کی خاک کو گل چکی تھی۔ اب یہ پھول سیاہ ہو چکے تھے جیسے جما  
 ہوا مردہ خون!

جب کلا کی منہ کے لئے پوڈن کی مانگ گئی تو وہاں سب کی باچھیں  
 کھل پڑیں۔

”پوڈن اپنا ہی لڑکا تو ہے“ کلا کی ساس جو سارے سمد سیاہ کے

نام پر ناک بھویں چڑھاتی تھی پیار سے بولی ۔

• ماں ! اتاجی پورن بڑا سنس مکھ ہے ۔ بالکل اپنی شاننا جیسا ۔

• تم جو چاہو سو کرو ۔ بڑھیا خوشی دیا رہی تھی ۔

• بھول گئے تبا ! اتنی جلدی بھول گئے پورن سنگم جی ! اُٹھانے

اپنی کوٹھڑی کی زمین پر گر کر سو چا ۔

• کاش وہ اپنے گھاؤں میں ہوتی تو برنجی پہلوان کی طرح طاعن اُسے

بھی ڈس جاتا ۔

# آگ

یہ تودہ آگ ہوتی ہے۔ جو جو گھسے میں دن رات بھڑکتی رہتی ہے۔ اور پھر ایک دہ ہوتی ہے جو کسی کی نادانی سے سوکھے چھتر میں لگ جاتی ہے۔ اور گاتھ کی طرح بھسک سے ہو جاتا ہے۔ اب سنا ہے وہ آگیں بھی ہوتی ہیں جو ہم کے گودوں سے پھیل جاتی ہیں۔ اور دم کے دم میں اُد پنی اُد پنی کوٹھیوں کو محسوس کر دیتی ہیں۔

لیکن وہ ننھی سی چنگاری جو بھول ہیں پڑی ہوئے ہوئے مسکا گئی ہے وہ بھی تو آگ ہوتی ہے نہ کسی محل دو محلے کو جلائے نہ کچھ، بہ جہاں دبی پڑی رہتی ہے اس پاس کی بھول ہلکی ہلکی تیش سے سفید اور بے جان ہو جاتی ہے اور ایسی ہی کوئی چنگاری کہیں گلیبہ میں جا چھپے تو ویسے تو جسم کھاتا بھی ہے پیتا بھی ہے اور سستی کچھ کرتا ہے۔ مگر وہ دھیمی دھیمی آہنچ

اور وہ بیٹھا بیٹھا درود کچھ من بھسکا سا رہتا ہے۔ ایشا بھی تو شانتا باکی کا جینز  
 لے رہی تھی۔ مگر ہاتھوں سے اور دل گزری ہوئی باتوں کے ساتھ دھوپ  
 چھاؤں میں ڈوبا ہوا تھا۔ بھگوان نہ کرے کیا وہ چاہتی تھی کہ پورن باگل  
 ہو جائے یا اس کے دکھ میں سدا کنوارا ہی بیٹھا رہے اس نے جان بوجھ کر تو  
 محبت کی نہیں اور پھر کی بھی تو اس پر شاباش اور محبت افزائی کے سننے  
 کی امید ہی نہ تھی۔ لیکن پھر بھی۔ پھر وہ چاہتی کیا تھی۔ یہ وہ بالکل اکیلے  
 میں اپنے من سے بھی نہ کہہ سکتی تھی۔

کچھ تو کرتا پورن۔ کچھ تو بوتا۔ وہ دور نہیں اس کی اپنی بس کے یہاں  
 تھی۔ وہ یہ نہیں جانتی تھی کہ بہت دفعہ ہمارے بیٹھ کے پیچھے رکھی ہوئی  
 جیر جس کے لئے ہم تڑپ رہے اس میں نہیں ملتی۔

ایشا — دیکھو تو تم نے مارے پھوٹے نکالی دیئے اس  
 میں۔ شانتا بائی نے اسے کوئی کپڑا دکھا کر ایک جھٹکے سے خوابوں کی دنیا  
 سے گھسیٹ لیا۔

کیا — ہاں — شانتا بائی۔ یہ کپڑا ہی ایسا ہے۔ میں نے

تو بہت سنبھالا۔



مذاق سنبھالا۔ اب اُسے الگ سینا لٹھ سے۔ تمہارا زخم ہی نہیں

لگتا۔ وہ کپڑا آتش پر پھینک کر چل دی۔

”ادھر۔۔۔ آتش دیوی سلائی کر رہی ہیں۔ شام لال ہمیشہ آئنا کر بات

کرتا تھا۔ کون سنگھ نے نہ جانے کن خصوصیات کو دیکھ کر اُسے چھوڑا تھا۔

بس وہ اُن سے ڈرتا بہت تھا۔ اور یہی ادا کر کے سنگھ کو اس کی بھاگائی

تھی۔ وہ انہیں کی ذات برادری کا ہو گا یا بنتا تھا۔ مگر گھریں ایک غریب

رشتہ دار کی حیثیت سے رہتا تھا۔ جب سے آشا آئی تھی حسبِ عادت

اُس نے اس سے بھی شروع کر دیا تھا۔ مگر یہ ڈر خوب تھا۔ ہواں وہ اُسے

اکیلا دیکھتا اور معنی معنی ڈری ہوئی آنکھوں سے دیکھنے اور نرم نرم باتیں

کرنے لگتا۔ آشا کچھ نہ بولی۔

”تو ہم سے خفا ہو۔ آشارانی۔“

”منشی جی بھلا میں آپ سے کیوں خفا ہوتی۔ آشانے ایسی تلخی سے

جواب دیا جو خفگی سے بھی بدتر تھی۔

”تو تم سے بات کرو تو منہ موڑ لیتی ہو۔ جانتی ہو آشا دیوی ہمارے۔“

”من کی کیا عزت ہو رہی ہے۔“

"منشی جی آپ جانتے ہیں یا میں ہو جی سے کہوں؟  
 "اسکے نام یہ ظلم — مگر مستونہ۔ کوئی بات کرنا پاپ ہے؟  
 "آپ شانتا بائی سے بات کر بیٹے؟ — ایسا ہی شوق ہے تو؟  
 "ادھو — خیر — لگتا شادی ہوئی ہم تو بچارے غریب آدمی ہیں  
 ہماری عادت نہیں کہ اپنی حیثیت سے اونچا ہاتھ پھیلاویں؟  
 شام لال نے شاکا کہانی سن رکھی تھی۔  
 "منشی جی دیا کیجئے، یا ادھر کچھ آپ کو کہنا ہے؟ — آشا اس کے طعن  
 سے روکنے پر لگتی۔

"غیر ہم تو کہتے ہیں آدمی کو اپنے رستے پر چلنا چاہیے کیوں ادنیٰ  
 ادنیٰ اٹاریوں پر چڑھیں۔ مرنے کے بل گریں؟  
 "ہاں — آپ ٹھیک کہتے ہیں منشی جی؟  
 "ترپر — آشا ہم تم سے بات بھی کر لیتے ہیں تو؟  
 "بات یہ ہے منشی جی میں — میں — آپ جائے یہاں سے؟  
 آشا اس کی نرم نرم آواز سے جل گئی۔  
 "ہاں — بہا بہ شانتا بائی کی شادی ہو رہی ہے۔ سنا۔ لڑکا

بہت سنا رہے۔ کیوں ہے تباہ

شام لال آتما چالاک تھا مگر صورت ایسی بیہ توڑوں کی سی بنائے رکھتا  
تھا کہ بس بڑی سے بڑی بات مصری کی ڈلی کی طرح حلق سے نیچے اتار  
دیتا اور لوگ دیکھتے رہ جاتے۔

• اور شانتا بانی کے ساتھ بھی تروہا ایک آدمی جائیں گے۔ تم ہی

چلی جاؤ نا۔

آشاکا بس چلتا تو کتے کی زبان میں عرب سونیاں چھوٹی۔ مگر سر  
جھکائے بیٹھی رہی۔ اور جب وہ چلا گیا تو نہ جانے کیوں آنسو روکے نہ  
رک سکے۔

شادی کا دن بھی آپہنچا۔ کلام بھو کی لاپرواہیاں کوئی نہ تھیں۔  
نہ جانے کتنی چیزیں میں وقت تک کے لئے نہ آسکیں۔ نہ جانے کتنے کپڑے  
بنائے ادھورے رہ گئے اور آتما مشین کی طرح ان پر جڑا دی گئی۔ براہت  
اتنی دھوم سے آئی کہ راجاؤں کی بھی نہ آئی ہو گی۔ گھنٹوں تو رسالہ پلٹی  
نکلتی رہی اور پھر باقی ہاتھی گھوڑے۔ آشاکا بھی دو تین چھوکر یوں کے ساتھ  
باب کھڑکی میں بیٹھی تماشا دیکھتی رہی۔

۱۰۔ اسے ذرا ہٹو تو بچڑیوں نے شانتا بائی نے دد ایک گواگ کر کے

کھڑکی میں اپنا سر اڑا دیا۔

”ہٹو جی — تمہیں برات نہیں دیکھنے دیں گے۔ داد جی! کہیں

دلہن بھی اپنی برات دیکھنے بچڑوں کی طرح ددڑتی ہوگی؟“

ایک بولی: ”مگر اپنی بائی ہے بھی تو بچہ۔۔۔ میں تو اپنی برات دیکھنے

کے لئے چل گئی تھی تو میرے تاؤ نے گرد میں لے کر خود دکھائی؟“

دوسری بولیں: ”پھر رات کی پردہ لھا کدے کی طرح بیٹھے مکمل پنہلوں

اور کپڑوں کے بندل میں سے چہرہ بھی نہ دکھائی دیتا تھا۔ شانتا شوق اور

تجسس کا مجسمہ بنی اس کا چہرہ ڈھونڈھ رہی تھی۔ اور آٹا — اس کی

نظروں سے وہ چہرہ وہ رب نوا تھا۔ برات مرگئی اور سب عورتیں دوسری

طرف بھاگیں۔ آٹا کھوئی ہوئی دیاں کھڑی رہی۔ اُسے جانا بھی کہاں تھا

آہستہ آہستہ اس کا سر چو کھٹ پر گر گیا۔ اور لمبی لمبی سانسیں کھینچنے لگی۔

شادی کی دھوم دھام سے غلیچہ وہ ناتاجی کی امپڑی ہوئی حویلی میں

خاموش پائنگڑی پر پڑی تھی۔ کتنی دیر سے وہ سونے اور جاگنے کے درمیان

کی حالت میں پڑی تھی۔ دل ڈڈیتا تھا۔ اور اس میں ایک ٹوکھا سا لگا

تقا وہ وہ جاگ پڑتی تھی۔ پھر سے پڑ چکے تھے۔ گوے اور پلاسٹے پیٹ  
 رہے تھے۔ اُشا کو جیسے صبر آگیا۔ ہو چکا اب سب کچھ جب تک شادی نہ  
 ہوئی تھی ایک دم مبہم سی اس بندھی ہوئی تھی۔ مگر وہ اب بھی بکھر گئی۔ اس  
 کے پیر ایک دم دروازے کی طرف اُٹھنے لگے۔ انہر اب کیا حرج ہے کیا  
 اس کی آنکھوں نے بھی کوئی پاپ کیا ہے۔ جو وہ کچھ بھی نہ کہہ سکیں۔ اور  
 پھر وہاں اُسے بھیڑیادیں کرنے دیکھے گا۔ کون پہچانے گا وہ جلدی جلدی  
 خیمہ کی ڈوریوں سے بچتی ہوئی ٹھوکر میں بچاتی چلی۔ ہاں نقموں سے جگمگا رہا تھا۔  
 ٹوہن اور دولہا بیٹھے تھے۔ وہ بیڑ کو پھر کہ ایسی جگہ کھڑی ہو گئی جہاں  
 سے وہ کم از کم پوٹھن کو دیکھ سکتی تھی۔ وہ سب کچھ مبہول کر چئی کی طرح دولہا  
 دُاں دیکھنے آئی تھی۔ مگر وہی دل پھر ابھرنے دُوبنے لگا۔ پوٹھن بُت کی طرح  
 خاموش بیٹھا تھا۔ کس قدر بدل گئی تھی اس کی شکل۔ پہلی رنگت اور ابھری  
 ہوئی آنکھیاں؛ مگر سنہرا کبٹ اس کی سفید رنگت پر کتنا بھلا لگ رہا تھا۔  
 جیسے پہیوں کا شہزادہ۔ اُٹھانے اُسے کالے پیلے موٹ کے سوا کسی چکھنے  
 کپڑوں میں نہیں رکھا تھا۔ آج تو وہ نہال ہی پورن تھا۔ کتنا بدل گیا۔ انسان  
 ایک زندگی میں کتنے جنم لینا ہے۔ بھابی پھول کی طرح کھلی ہوئی اُس کے

پہلو میں بیٹھی تھی اور ایک تھالی میں پانی بھر کر کچھ عجیب سی رسم ہو رہی تھی۔  
 دھن اور دھماکی ہوشیاری کا مقابلہ ہو رہا تھا۔ کہ کون اس پانی میں سے  
 انگوٹھی لے لے۔ پورن کئی دفعہ جیت چکا تھا۔ جیت کیا چکا تھا بھائی اس  
 کا ہر نقد بچوں کی طرح پکڑے تھی۔

ورنہ اس کے سامنے ہی تھوڑی سی جگہ صاف کر کے تاج بھی ہو  
 رہا تھا۔ آج چکی نہ جانے کتنے دنوں بعد تاج رہی تھی۔ ایک بان نہ جلتے  
 کب انگریزوں کے پاس گر گیا تھا۔ اور پیدہ مع مسافروں کو اڑا اور کافذ کی  
 مجاہد کے ہوئے ہوئے ملا۔ رہا تھا۔ چکی جیسے شراب پیے تھی۔ اس کی  
 آنکھیں چڑھیں ہر ایک تھیں اور گال تھمتے ہوئے چلی کی روشنی میں شعلہ لگ رہی تھی۔  
 آشیا بھی ہونے کی وجہ سے ایک سٹول پر کھڑی کئی۔ صوں پر سے  
 بھاگنے کی کوشش کر رہی تھی۔ آگ چھپی ہوئی بڑھ رہی تھی ہولے ہوئے بچی  
 بچی اور اب قالین بھی جل رہا تھا۔ تاج موت کی سی تڑپ کے ساتھ تیز ہو  
 رہا تھا۔ جیسے گرنے سے پہلے کبوتر پڑ پڑا تھا۔

کوئی مٹی آشاکے سٹول پر چڑھنے لگی۔ توازن بگڑا اور آشاکے منہ  
 سے ایک جھنجھکی۔ اسٹول تو سنبھل گیا۔ نگہ کھیل گیا۔ پورن کی بھرپور



نظر آشا کی آنکھوں میں اُتر گئی اور تھوڑی دیر کے لئے سُٹ ہو گئی۔

آشا — پورن نے بیوقوفوں کی طرح سانس کھینچی۔ جیسے کوئی بھوت

کو مر گھٹ سے اتنا دیکھ کر بے جان ہو جائے۔ پورن کھڑا ہو گیا۔ مگر اتنے

میں آشا کا اسٹول اُلٹ گیا اور وہ جیسے قبر سے نکل کر پھر غراب سے اُسی

میں ڈوب گئی۔ پورن کے چہرے پر دیوانگی اور گھبراہٹ سے موت کی سی

زردی چھا گئی وہ آنکھیں پھاڑے دیوار کے اس چھتے کو تکتا رہا جہاں ذرا

دیر پہلے آشا کا دکھی چہرہ اُس کی آنکھوں میں کوئی سدا یہ دے کر غائب ہو گیا۔

”کیا ہے پورن؟“ بھابی نے اُس کا ہاتھ ہلایا۔

”آشا — بھابی — ابھی —“

”کیا ہے پورن؟“ کیسی دیرانی باتیں کرتا ہے۔“

”بھابی — وہ ابھی تھی۔“ وہ یہاں تھی۔“

پورن — بچہ بنے جلتے ہو۔۔۔ بھابہ وہ یہاں کہاں؟“

”مگر بھابی یہ سنا بھی نہ تھا۔۔۔ وہ یہاں تھی۔“ پورن نے گھٹی ہوئی

آواز میں کہا۔ وہ مری نہیں بھابی —

پورن چہرے پر — کیسی بھولی باتیں کرتے ہو۔ وہ مری یا جی،

”تم ذرا دیکھو۔ آہستہ بولو“ کلا بولی۔

”مگر بھابی۔“

”اگر مگر کیا پورن — اب تمہیں کیا کہ وہ مری یا نہیں۔ تم نے

تو شادی بھی کر لی — اب کہیں“

”شادی —! مگر کیا وہ زندہ ہے۔“

پورن چلو ذرا باہر چلو — تمہارا جی ٹھکانے نہیں ہے۔“ بھابی بات

گولی بول کر کے کہنے لگی۔

مگر آگ بھڑک چکی تھی۔ شعلے فرش دروازے اور پردے میں پک

رہے تھے — اور چمکی تلخ رہی تھی۔ آگ اُس کے بہن دوپٹے میں لہرا

رہی تھی۔ مگر وہ مست تھی۔

”آگ —! مجمع چینا اور ایک پٹانے کے ساتھ چمکی۔ وہ ایک بار

پھر پھڑپھڑائی جیسے شمع پر جل مرنے سے پہلے تپتگا لہراتا ہے اور وہ آہستہ

مٹ گئی۔ آگ سب کو نظر پڑی اور ذرا سی دیر میں بجلی کا تار جل اٹھا۔ ایک

قیامت برپا ہو گئی۔ شعلوں کی روشنی میں پورن نے سہمی ہوئی شاننا کی طرح

ایک بار دیکھا۔ دھوئیں اور گرمی سے وہ گر رہی تھی اور کسی کا نام و نشان

بھی نہ تھا، ذرا سی دیہیہیں فضلے آسمانی سے باتیں کرنے لگے۔ اُس نے  
 مڑتی ہوئی شاننا کو سنبھالا اور پچھلے کمرے کی طرف بڑھا۔ بجلی کے تار سے  
 اُوپر بھی آگ لگ رہی تھی۔ وہ برآمدے کی طرف مڑا۔ باہر دُھندلی روشنی  
 میں اس کی روح پھر دُنیا سے کھینچ کر مرگھٹ میں پہنچ گئی۔ اُشا دُنیا سے بیخبر  
 دیوار سے سر ہٹائے کھڑی تھی۔

”اُشا پورن کے گلے سے نکلا۔

”اُشا چونک پڑی — مگر زیادہ دیر کے لئے نہیں۔ شاننا کو پورن  
 کے بازوؤں میں دیکھ کر وہ پھر اُسی طرح بے کسی کے دریا میں ڈوب گئی۔  
 اس کے جسم کی ساری نیس ڈھیلی ہو گئیں اور گرم گرم دھوئیں نے اس کا  
 حلق بھینچ دیا۔

پورن نے شاننا کو پھوڑ دیا جو حیران دوزں کو دیکھ رہی تھی۔ اُس نے  
 اُڑتی اُڑتی کچرا فواہیں سُنی تو تھیں۔

پورن آہستہ سے بڑھا۔ اُسے یقین تھا کہ یہ اُشا کی روح ہے جو مرگھٹ  
 کی خاک سے اُٹھ کر اس کی شادی کو چتا بنانے آئی ہے۔ وہ جھجکا بڑھا کہ  
 کہیں وہ ہوا میں غائب نہ ہو جائے۔

”نہیں۔“ اُنٹا نے دیوار سے چٹ کر کہا اور پورن روح کی اس  
 پکار پر سڑپ اٹھا۔ اُس نے اُستے سے اس کا بازو چھوا اسے یقین تھا کہ وہ  
 صرف ایک واہمہ ہے لیکن جب بجائے خالی ہوا کے اس کا ہاتھ اُٹھا کے  
 سر و جسم سے لمس ہوا تو وہ جاگ اٹھا۔

”پورن۔“ شام لال کی آواز نے بتایا کہ وہ زندہ ہے لیکن  
 شاید شام لال نے اُٹھا کی روح کو نہیں دیکھا۔  
 ایک لمحہ میں پورن نے فیصلہ کر لیا۔ وہ ایک جھپاکے سے اُٹھا کو  
 لے کر برآمدے میں نکل آیا۔

”اُٹھا۔“ اب تم نہیں جا سکتیں مجھے یوں چھوڑ کر۔ اُس نے  
 ایک پیاسے کی طرح اُسے کلبہ سے رگا کر کہا۔ بوٹو یہ کیا چالی تھی سارے  
 گھر کی!۔ میں سمجھا۔ اب میں سمجھا۔ لیکن بس اب ہو چکا کھیل۔ چلو  
 اُٹھا ہم تم جھاگ چلیں اس سکار دنیا سے۔ چلو۔“ وہ جلدی جلدی  
 پیروں کی آڑ میں بڑھنے لگا۔

اُٹھا ایک کانٹہ کی پتی کی طرح بے حس تھی۔ اور پورن اُسے ننھے  
 بچے کی طرح ایسے پکڑے ہوئے تھا گویا وہ کھلونا تھی۔ اور بڑی مشکل سے

کھو کر ملی تھی۔ ہاتھ سے پھوٹی اور پھر کھو گئی۔ وہ اُسے مرگھٹ سے گھسیٹ  
لایا تھا۔

”مگر ٹھیکو — آشادرا بھیرو — میری بیٹی اداس کے بچے نہ  
جائے اُن کا کیا حشر ہوا ہوگا۔“

”تم یہاں بھیرو۔ میں ذرا دیکھ آؤں۔“ اُسے پیڑ سے گڑیا کی طرح ٹکھا  
کہ وہ چل دیا۔

پورن ادھر آگ سے اُچھڑا ہوا اور ادھر آشاپانی سے۔ وہ پانی جو  
آگ سے زیادہ تیز ہوتا ہے اور جی چٹان اُکھیر پھینکتا ہے۔

شام لال پیچھے پیچھے آ رہا تھا۔ پورن کے بیٹے ہی وہ آشا کے قریب  
پہنچ گیا۔

”ہوں — تو یہ ترکیب ٹھیک ہے — کیوں آشا دیوی کہتی تو ہوگی  
کہ منہ سے نرالا کھینچ لائیں۔“ نہ جانے شام لال کس مٹی سے بنا تھا کہ چاہے  
کیسا ہی معاملہ ہو اس کے مزاج میں ذرا ایسی بل نہیں پڑتا تھا۔

”درانی صاحبہ — ہے تو بات ٹھیک — مگر یہ بھینٹ اچھی نہیں؛  
فقط بھینٹ پر آشادرا نے مہر لٹایا۔“

”یہ پورن سنگھ جی کے جیون کی بھینٹ تو کچھ — ذرا اونچی ہے۔“  
آٹا پھر بھی اُتو مینی بیٹھی رہی۔

”تم نے یہ بھی سوچا اس کا وادہ ہو گیا ہے؟“ آٹا کے جیسے کسی نے  
کھٹاڑی مار دی۔ مگر وہ ہلکی بھی نہیں۔

”اس کا وادہ ہو گیا ہے — ادساپ اس کا ہی نہیں شاننا بانی کا  
جیون بھی اس کے ساتھ ہے۔“ شاننا بانی، آنکھوں نے قہار کیا بگاڑا ہے؟  
”کیسے مرنے کی بات ہے کہ عورت عورت پر ظلم کرتی ہے اور مرد  
کو مجرم بتاتی ہے۔“ ذرا سوچو آٹا دیوی اب کیا ہو گا۔ تم پورن کے سنگ  
چلی جاؤ گی کہاں؟ اس کے ماں باپ پیاروں سے دور۔ اس کی عزت و نیت  
سب کچھ پھٹا کر — اور تم سمجھتی ہو کہ تم ایسی قیمتی ہو کہ تمہیں پاکر وہ جگہ کو  
نیا گ دے گا۔ وہ خیر تباہ بھی دے تو بھی تم تو عورت ہو۔“

آٹا کے دل میں پھر ایک طوفان اٹھ رہا تھا۔ وہی طوفان جس میں  
ہست سی کمزور مہتیاں بہہ جاتی ہیں۔

”اور تمہیں کیا ملے گا —؟ تم تو ایک ویشیا ہی کہلاؤ گی۔“ آٹا  
نے یہ تو سوچا بھی نہ تھا۔



”تمہاری حالت ایک ویٹیا جیسی ہوگی۔ جس نے پورن سے سب کچھ

چھٹا دیا۔ شام لال بات کو توڑ پھا کر اور تیز ہوا۔

”آشا دہوی — میں جانتا ہوں تم دیوی ہو۔ سنو میں ہوں تو اکتو

مگر دنیا کی ریت رسم سے تم سے زیادہ واقف ہوں۔“

”ریں — میں کیا کہوں۔“

”تم ابھی یہاں سے چل دو — تم یہاں سے چلی جاؤ۔ تڑپھرہ لو رن

تمہیں نہ تلاش کر سکے گا۔ اس سے کہہ دیا گیا تھا کہ تم مر گئی ہو۔ مگر اب وہ خدا

غل چلے گا۔ لیکن اگر تم اسے نہ ملو گی تو وہ شانت ہو جی جائے گا وہ یہاں

سادہ آدمی ہے۔ ایسا آدمی کیا اعتبار کے قابل ہو سکتا ہے۔ کیا عجیب کہ وہ

دو دن میں تم سے بھی تھک جائے۔ ہاں اور دیکھو۔ تم چلی جاؤ گی تو وہ

تمہیں کیا یاد رکھ سکے گا۔ وہ اب بھی تم کو بھول چکا تھا۔ وہ تو مرے سے

شادی بھی کر رہا تھا۔ اور میرا کہنا سنو۔ تم دیکھ لینا کہ چار دن میں وہ پھر

تمہیں بھول جائے گا۔ ایسا ہی ہے تو آزما دیکھو۔“

”اسٹاٹھ کھڑی ہوئی۔ میں چلی جاؤں گی۔“

”ہاں دیکھو جلدی کر۔ یہ ادھر سڑک ہے۔ پاس ہی گھاؤں پر پہنچ

جاؤ گی اور گاڑی کر کے اپنے گلاؤں پہنچ جانا۔ تمہیں روپیہ چاہیے ؟  
 شام لال نے اُسے بوڑے میں سے کچھ دیا۔  
 ”میری بات یاد رکھنا۔ اگر پُرن تمہیں معمول نہ جائے تو میرے منہ  
 پر سو جوتے لگا سبھائیں۔ میں تو تمہارے ہی بھلے کو کہتا ہوں۔ لڑ جلدی جاؤ  
 کوئی آئندہ جائے ؟“

آتش تیزی سے جھاڑیوں میں الجھتی گڑھوں سے بھرتی چلی۔ دُور اُس  
 نے پُرن کی آواز سنی ؟ آتشا۔ وہ پکار رہا تھا مگر اُس نے اپنے کانوں  
 میں انگلیاں ٹھونس دیں۔ اور دانت بھینچ لئے۔ آگ کھنڈی ہو چکی تھی مگر  
 چنگاریاں وہی سُلتی رہی تھیں۔

# سکون

ایک چیز میں ڈالو اس سے میٹ کر رکھ دو تو کیا واقعی مر جاتی ہے۔ قلوب تھاپ کر دیاروں پہ چھنا گھاؤ۔ پھر جھپٹ جانا ہے پتیل پر چاندی چڑھاؤ پھر گھس کر وہی پتیل کا پتیل۔ ایک زخم ہوا اس پر ڈھیر سی پٹیاں باندھ دو۔ نہ کیا وہ زخم نہیں رہتا۔ ہاں زخم تو نہیں رہتا مگر نہ سوز رہتا ہے۔

پوری کو جب آشاہ ملی۔ تو وہ ٹھوکر کھا کر گر گیا۔ ٹھوکر بھی ٹھیک کھائی۔ ورنہ وہ شاید اس مرکز پر دوڑ جاتا جس پر آشا گھسٹی چلی جا رہی تھی۔ آگ کی گڑبڑ، ہذبات کی تھکان امداد اس پر سروی میں ٹھنڈی زمین پہ گرتا پورن کئی دن سکے بے پیکار ہو گیا۔ وہ اس کا بخار۔ دورانِ سر اور گھر بھر کی پریشانی کا برجھ جیسے کسی نے کونوں کا دھواں دماغ میں بھر دیا۔ تو بہ قویہ

وہ کبس قدر بے وقت تھا۔ ایک مصیبت بن کر رہ گیا تھا۔ اس نے دوبارہ  
 ذرا اپنے رویہ پر نظر ڈالی۔ اس میں اور پاگلئیں ہیں فرق کیا تھا۔ اور پھر اس نے  
 فیصلہ کر لیا کہ وہ دنیا کے اس زبردست دھارے سے کٹ مکش میں گر کر ہاتھ  
 چھوڑ دے گا۔ اُسے خود اپنے اُدھر بھروسہ نہ رہا تھا۔ دن رات کی لکچر بازی  
 سے بھی وہ تنگ آ گیا تھا۔ اور اس طرح ہاتھ پیر ٹھیلے چھوڑ کر اُسے ایسا سکون  
 ملا کہ وہ اسی میں گم ہو گیا۔ جتنی دوائیں کوئی کھلاتا وہ کھا جاتا۔ کوئی ہنساتا  
 ہنس دیتا۔ کوئی بٹھا دیتا بیٹھ جاتا۔ اور دوسروں کے چلانے پر وہ چلنے لگتا۔  
 معلوم ہوا پھر سکون دریا میں بہتے چلے جا رہے ہیں۔

”کچھ پڑھا کر پورن۔ ایک دن بھیا نے رائے دی اور وہ فرمانبردار نیچے  
 کی طرح کتاب لے کر بیٹھ گیا۔ نہ جانے اس نے کتنی پڑھ لی۔ کتنی دلچسپ  
 حقیقی وہ کتاب، کتنی باتیں بھی یقین۔

پھول — لال لال پھول — آگ — ٹھنڈی ٹھنڈی  
 زمین اور اس میں کھویا ہوا سادہ سفید چھو — وہ ڈرستی ہوئی آنکھیں  
 مرگٹ اور ٹھنڈی تھا!

”ہیں — پورن یہ ڈکٹری پڑھ رہے ہو؟“ بھائی حیرت سے

بولی "بھتی کچھ کھیلنا کرنا۔ آؤ کیرم کھیلیں۔"

"یہ گوٹ کس رن سے اسٹرائکر دھکا دیتا ہے۔ اور وہ خراب سے

گڑھے میں جا گرتی ہے اور اسٹرائکر پھر لورڈ پر دندنانے لگتا ہے۔ وہ

مگر زیادہ مارا۔۔۔ کالی سفید۔ گولیں نہیں ایک ہل بھی تو ہے۔ سُرخی جیسے نرل  
کی بوند۔ بوند بھی گئی؟ وہ سوچتا۔۔۔

"چل بے ڈھٹے میری گولیں ڈال رہا ہے۔ بھابی ہنسی مگر وہ پورھی کا  
بے وقوف چہرہ دیکھ کر اُداس ہو گئی۔

"وہ۔۔۔ خوب بھی تو ایک گوٹ ہے۔ مجھے گڑھے میں اسٹرائکر ڈال

دیتا ہے۔ اور پھر نکال کر تختہ پر جا دیتا ہے۔ جب آدمی جل جاتا ہے تو کیس

مرگھٹ سے راکھ اڑ کر پھرا جاتی ہے۔ اور وہ پھر اسی طرح ٹھکی ہوئی نظر  
سے گھورتی ہے۔

اور پھر لوگ اُسے دوائی پر دوائی کیوں دیئے جا رہے تھے۔ اہ ہوا

وہ بیمار تھا۔

مزدور ہو گا جمی تو۔۔۔ آفر لوگوں کو اس کی بھلائی ہی تو منظور ہے جمی

تو اُسے بھر بھر ڈبا دیا گیا کھلائی جاتی ہیں۔ لوگ اُسے کتنا چاہتے ہیں!

اور اس کی بیوی - وہ ہوا بکلی بھول ہی گیا تھا۔ اس سے سنگ اس  
سے اس مقدس لگے کے گرد بھیسے کھائے تھے۔ بائلی ٹیکہ بیگن اس کی  
سینے پر نہیں آتا تھا اس کا کیا ہے !

وہ بیوی تو تھی ہی اس کی - وہ کیا انتظام ہونا چاہیے۔ ٹھیک  
عل اس کے پاس جاسے گا۔ ضرور اور پھر - پھر وہ وہاں جاسے گا پھر  
ہوئے تھے نا۔

اگر ان بھیروں کے خیال سے اسے چکر اڑنے لگا۔ تو یہ پھر ہم نے  
کہیں نہیں ہیں؟ ایک دن وہ بھی تھا کہ اسے بھیروں کا کتنا چاؤ تھا۔ وہ بھولا کی  
تانی سے پھر سے کہنے کو کہتا تھا - بھولا کی تانی کافی سفید گڈوں کی  
طریقہ بھی کی گئی تھی۔ اور اس کی گڈی کے ٹنگ اسے بھی پونک  
یا گیا۔ لیکن یہ وہاں پھر مرگے سے آجاتی ہیں۔ اور وہی پیادہ بھری انگلیں  
اپنے سے قریب ہوا پر راق رہ جاتی ہیں۔ وہی تا کوکشی شریلی انگلیں جو  
ابھی بات میں رہتا تھا بولا کرتی تھیں !

یہ بات کی کیم کے نمونے کے پاس کہہ رہا تھا تھا۔ اور اسے گھبرا  
کہہ رہی تھی۔ اور اگر اگر گڈوں کی تھیلیوں میں ڈالتے اور وہ سمٹا ہوا دیکھا



کرنا، اور گودوں کے کیسے بھوسے بھولے منہ تھے۔ بھولا کی تائی پتلی اور  
 اٹکا بیسے ایسا تھی نادہی جو سینا کی سے ڈرتی تھی۔ رونی سی۔ فوراسی ڈپرک  
 چھو گری۔

اور وہ اپنی دراز کھوتا جس میں ابھی تک وہ لال لال پھول پڑے تھے  
 نیلے جھوٹے خون کے رنگ کے، لیکن دیکھتے ہی دیکھتے وہ شعلوں کی طرح  
 بھڑک اٹھتے اور مچی کا چہرہ وہ جو پوٹہ ن سنے آخربارہ دیکھا تھا۔ انگارے کے  
 رنگ کا۔ ان میں ڈوبنے اچھلنے لگتا۔ وہ کرسی پر گر جاتا۔ اور کرسی زمین پر۔  
 پھر شانہ جانے کیوں سسکیاں بھر بھر کر روتی! اور اسے پھر وہ اسیاں  
 کھلاتی جاتیں۔ لگے سکون تھا۔ کمن سکون۔ جیسے لڑتے ہوئے تالاب کے  
 پانی میں سکون ہوتا ہے۔ موت کا جیسا خا کو ش تھا اٹھا سکون!

## ہمٹ

کچھ دن تو شاننا شرماتی رہی۔ لیکن پھر آہستہ آہستہ وہ اُسے دوائیں دینے لگی۔ کبھی دو ایک بانیں بھی کر لیتی۔ "لیٹ جاؤ، اٹھو، چلو۔ کھاؤ پیو۔ بس اس سے زیادہ نہ بولتی تھی۔ اور نہ پوچھ سکتا تھا۔ وہ باگل تو نہیں تھا۔ کھاتا پیتا اور گھڑے پہنتا تھا۔ ہاں دوسرے تیسرے دن بخار، کبھی کھانسی، کبھی درد سراور کبھی پریشانی، یہ تھا اس کا مرض۔ وہ سڑی ہوتا تو کاٹا نہ کھاتا کسی کے؟ وہی پورن جو ذرا سی بات پر بادل کی طرح گرج کر طوفان ہی طوفان بن جاتا تھا۔ اب بہت ہی ٹھیک ہو گیا تھا۔ پھر لوگوں کو اس سے شکایت تھی؛ وہ کسی کا کیا بگاڑتا تھا۔ آہستہ میں کس کا زور چلتا ہے۔

"پورن — ہو سے کبھی بات بھی نہیں کرتے؟" بھابی نے اُسے

ایک دن ذرا تندرست دیکھ کر پوچھا یہ وہی پرن تھا اور نہ ہی بھابی ۔

”میں! — اور اگرتا تو ہوں بجائی“

”بھولے۔۔۔ آخر یہ سوگ بھی کوئی بردھناتا ہوگا“ عورتیں جیتا میں

جل جاتی ہیں۔ مگر مردوں کے لئے اگر وہ پیادوں و حرث سے کچلے جائیں تو بھی بے حیا کھلونے کی طرح ڈٹے رہنا لازمی ہے۔ اپنے اپنے قانون ہیں۔

”بھابی میں کس کا سوگ مناؤں گا۔ میں نے بیدار چھایا۔ صبح ہی کچھ

تو ہو گیا۔۔۔ بات یہ ہے ذرا میری طبیعت اچھی نہیں رہتی :-

کچھ نہیں اس سے زیادہ تم ہیما رہے۔ اور اب کیا تم ہیما رہو۔ یونہی

وہم سا ہو گیا تھیں تو۔ پورے دیکھو شانتا کیسی ادا اس۔ ہتی ہے۔ اس کا دل

بہل تو ہے تم کبھی بھول کر بھی اس سے بات نہیں کرتے۔

کون میں؟ بجائی کرتا تو ہوں....." پورن ہیوسے بات تو کرتا تھا۔

مگر جس بات کا ذکر جہاں کر رہی تھی وہ ادھر ہی۔۔۔ آخر بہو کو دیکھ کیا تھا۔

ہندوستانی عورت کو تو صرت پتی چاہیئے اور پنی موجود تھا۔ پھر اب

وہ اد کیا لڑ رہا ہستی تھی ۔ بد معاش و د نہیں تھا۔ راتوں کو غائب و د

نہیں رہتا۔ مارا وہ نہیں۔ زیور بیچ کر شراب وہ نہیں پیتا۔ وہ بسی غمزدن

جسے ناک جھانک نہیں کرتا۔ پھر آخروہ کیا روحانی دکھ دیتا تھا کہ شلڈا معلوم  
 مجسم نظر آتی تھی۔ یہ عورت ذات بھی کس قدر ڈھنگو سلہ بانس ہے۔ اور خصوصاً  
 وہ عورتیں جو خود کو نیک اور پاک باز کہے جانے لگتی ہیں۔ مگر ذرا  
 میاں بیمار پوڑھا دوا اور اس کے ساتھ دھری۔ لوگ ہو جاتا ہے جو دودھ  
 سونگھ جائے۔ بعد قصائی گائے کے ساتھ روا کہتا ہے۔ اور قراحتہ  
 ہانے پھونڈی کا پیشہ اختیار کر کے دنیا سے ہمدردی وصول کرنے لگتی  
 ہیں۔ خوب دستور تھا کہ کم بختوں کے گناہوں کی طرح چتا میں جھونک دی جاتی  
 تھیں۔ ورنہ آج کو نہ جانے دنیا میں کتنی ملوث تھیں ہوتیں۔

پھر نثر ادب سے رہا تھا اور یہ ایسی ہوائی گاندھی قسم کی سزا تھی  
 کہ کسی کا پس ہی نہ پھٹتا تھا۔ شادی تو کر دیتی تھی اور اب ہنسنا، رلاتا کی  
 کے پس کی بات تو نہ تھی اور دراصل وہ بیمار بھی تھا۔ شادی کی راحت کو اسے  
 ٹھنڈی زمین پر پڑے پڑے ٹھنڈے بکڑیا تھا۔ جو اس کے کلیجہ میں  
 بیٹھ گئی تھی۔

”جب کسی کی طبیعت ہی شجاک نہ ہو تو بات بے بات کیا چلے۔ اور  
 وہ بات نہ سننے کے انداز سے پھر میں ڈھانک کر لیٹ گیا۔

”تہ یار۔۔۔ لیکن ذرا سے دیکھو۔ نیت جیسے سبک رہا نا۔ تم بہتر بھائی  
جانتی تھی پورا کچھ نہیں دیکھ سکتے۔“

”یہ تو ذرا بہتر کا خیالی رہا کرو۔ دیکھتی ہو وہ کیسا کھیرا کھیرا سا رہتا  
ہے؟ بھائی نے اور میرا پتا چلا۔ شانتا سر جو کاکڑا اور شر مریختی۔ اس تلوں میں  
تیل ہوتا تو جھنسنے ہی دن نہ ہوتے۔“

”ڈاکٹر کہتے ہیں تجربے سے کئی بات نہیں۔ ذرا غصہ ہی اٹسا رہا۔۔۔  
سدا ہی اپنی بات سنو نا۔ کچھ دن کا بات ہے۔ تم مر رہے۔ بات جیبت  
تو کیا کرو۔“

”بھائی جی وہ جو آپ کہہ دیتے ہیں۔ جیسے کھنسنے ہی نہیں اور بڑیا۔  
یونہی ہوں تو منہ دھانک کہ لیتا رہتے ہیں۔ آپ نہیں جانتی شانتا درست  
تھی اور جو ہتیار اس سے پاس تھے وہ سارے ہر استھان تو چکی تھی۔ مرد تو  
قتل نہیں کہ چڑھ بیٹھی اس پر۔“

”انا جی کا خط آیا ہے۔ پتھر سے خاموش جیسے ایک اخبار کی تصویر پر  
را تھا۔ شانتا نے اسے بگاڑ دیا۔“

”لکھا ہے ہولی پر آ جاؤ۔“

پلہن ایک بکرے کی تصویر کو غود سے دیکھ رہا تھا جو چاروں پیروں  
سے ایک ذرا سے کھونٹے پر کھڑا تھا۔ انسان سے زیادہ تو یہ جانور دم دار  
ہوتے ہیں۔ ہوں۔“ وہ بولانہ جانے شانتا سے یا تصویر سے۔

”آپ کو بھی بلایا ہے۔ لکھا ہے دونوں آ جاؤ۔ شانتا کا جی پھلا چلا  
کر رونے کو چاہتا تھا۔

”کیا میں اکیلی ہی چلی جاؤں؟“ وہ صبر سے بولی۔

”ہوں ہوں۔“ پورن نے سر ہلایا۔

”آپ — مجھے ہمیشہ ایسی ہی — اسخ میں نے آپ کا کیا بھارا ہے۔

کہ آپ میری صورت سے نفرت کرتے ہیں۔“ اُس کے آنسو بہہ نکلے۔

”ہیں — شانتا — ہیں —“ وہ اُس کے آنسوؤں سے ڈر گیا

اور گھبرا کر اخبار چھوڑ دیا۔

اس میں میرا کیا دکش ہے کہ ماما پتانے آپ کے پتے باندھ دیا۔ مگر۔

اس کی آواز گھٹنے لگی۔

”تو — تم کیا کہتی ہو — شانتا میرا جی اچھا نہیں۔“ پورن نے



شمنندہ ہو کر کہا۔ شاننا ایسے بے جگرے انسان کے آگے کیا اپنے آنسو  
 باقی اس کے جلنے کے بعد پورن نے سر جھکایا اور پھر وہی بکرے کی تصویر  
 دیکھنے لگا۔ اس کا دل بھی طرح گھبرانے لگا۔ اور وہ سر کرسی کے ہستے پر  
 ٹیکے نہ جلنے کی تک بیٹھا رہا۔ شام کو اُسے چھینکیں آئیں اور زکام  
 بند گیا۔

آخر بات کیا تھی — وہ باوجود غور کرنے کے نہ سمجھ سکا۔ اُس نے  
 غور کرتا بھی چھوڑ دیا تھا۔ ذرا وہ کوئی بات سوچتا اور اس کا دماغ گھوم  
 جاتا۔ اُس نے آخر سکون اختیار کیا تھا۔ کتنا مزہ تھا اس سکون میں۔ ہم جیکے  
 پڑے ہوئے ہیں اور لوگ ہیں کہ کوسلوں پر لوہیں لگا رہے ہیں۔  
 ”ادھو — شاننا ہو تو کرے ہی میں گھسی رہتی ہیں۔ جب دیکھو مکرہ  
 میں۔ جب دیکھو کرے میں۔ ہمیش نے آکر شاننا کو چونکا دیا اور وہ  
 جلدی سے آنسو چھپانے لگی۔

”ارے رام رام آنسو — شاننا رو رہی ہو، ابھی ہم نہیں بولتے۔  
 ہمیش نے اپنا لمبا چوڑا جسم کرسی پر اڑھتے ہوئے مٹھ بنایا۔  
 ”مٹھ جب دیکھو شر شر دیا جا رہا ہے۔ مانا کہ بھی — مگر“ وہ

خود ہی خود پڑ پڑا بیچتی ہیں آتا ہے ، سسے پڑتی کو تو لیں ، نمودار گشت یکا یک درں  
 نہیں ۔ شہنا تا جب تہا پر دیکھتا ہوں تو جانتا ہوں کہ حال ہوتا ہے ، تو ہی کہوں  
 جاتا ہے خودی یا عیش کے جسم میں تھا بھی گھڑوں خون !  
 میرے چھانٹوں میں ہی دونا نکھو ہے : وہ نہ صاف ہو کر ٹھوٹک  
 گنتی ۔

منوب ، اچھے بھاگ ہنسے بن میں روتا نکھو ہو ۔ ایسے بھاگ بھاگ  
 کہ چھوٹے ہیں چھوٹے گلو اور منٹ اپنے بھاگ آپ بڑا ہے ۔ سستا :  
 " کوئی اپنے بھاگ بھی بنایا کرتا ہوگا ۔ خوب عیش بھیتا آپ بھی " :  
 " خود ہی بناتا ہے اور خود ہی بگاڑتا ہے ۔ مگر شائق ہم سے تو تھلہ  
 ہر وقت بصورتی شکل نہیں دیکھی جاتی : عیش نے اپنی میٹھی میٹھی آنکھوں  
 کو ادھار بند کر لیا ۔

تو نہ دیکھتے : شائق نے ڈرا بن کر کہا ۔

" : : : لکھوں ، بکٹی دانا خوب کھی ۔ جیسے : دیکھنا نہ دیکھنا اپنے  
 بس کی بات ہے " :

" ہاں جب ایک چیز پر ہی معلوم ہو تو ۔ پھر شائق شائق " :

مشتاقا۔۔۔ تم بقی بویا۔۔۔ یا رک میں تم نے مجھے نہیں سمجھا۔۔۔ ہمیشہ کا  
 پھر رنگ بدلتے کفایت شاق تم سے کیسے کریں۔ اور۔۔۔ تم۔۔۔ مشتاق  
 شاقا سر جھکائے کش پر پھینکی گئی رہی۔

”جیب ایسے موقعوں پر عورتوں کی طرح تلخ پڑیں تو ہوا پھیرا  
 اٹکاپڑا۔ اور اگر خاموشی باتو یہ خاموشی۔۔۔ خاموشی ہی ہے۔ شاقا میں  
 نہ اتنا بلی جی پھیرتی کی طرح پگے اور نہ پیش اتنا کمزور۔ کہ بجز زمین میں دانہ  
 ہونے لگتا۔

تو شاقا جھٹک۔ ہی تھی : نہ جسنے جھٹکنے کے کیا معنی ہیں۔ راستہ دفعہ  
 ہم جھٹک کے ڈیرے راستے سے بدلتے راستہ پر آجائے ہیں کیونکہ ہمیں  
 احساس نہیں ہوتا۔ دنیایں میرے اور ڈیرے راستے میں کچھ یوں ہی سازش  
 ہے۔ بہت وقت کیا عام طور پر ڈیرے میرے کیا تھوڑا دار راستے میرے  
 میں۔۔۔ جاتے ہیں اور میری سرگساریں نشان ہے۔ وہی کے اندر کی طرح  
 ہکتا پھرتا ہے اور مزدور کہ اس کے سہم بھی نہیں ہوتا۔ نہ چلنے لوگ پرچے  
 راستے کی کیوں کھوج کرتے ہیں۔۔۔ میرے راستے عموماً جھٹلے جھٹلے  
 روشن اور ہلکا ہوتے ہیں۔ کہ نہ کبھی بنا جھٹلے چل پڑے تو پہنچ

جائے۔ مگر یہ ٹیڑھے راستے ان کی گمراہیاں، چھپے چھپے کلنٹے، ادبچے  
 نیچے پتھر، ایک دنگ، ایک ٹیس۔ یہ کہاں بل سکتا ہے؟  
 ، نشانہ کے سامنے بھی دورا متے تھے۔ ایک تو وہی راستہ تھا  
 جس پر وہ چل رہی تھی۔ پتی ورتا ہندوستانی بیوی بن کر جنگ کی لادلی اور  
 نیک اور پارہ سا بچاں وہ نئی کے ڈھیلے کی طرح ڈھلک رہی تھی۔ اس  
 سے بھی بدتر مٹی کے ڈھیلے سے کبھی کوئی ٹکاس پھوس کا تنکا تو لگ رہا  
 ہے۔ وہ بھی کبھی کسی مصرت میں آ جاتا ہے۔ مگر وہ تو ادھر ہی کچھ تھی۔ اس  
 ٹھنڈی چٹا میں سال سے ادھر اُس سے بھلتے ہو گیا۔ کاش پورن کی طرح اس  
 کو بھی کوئی روگ لگ جاتا۔ مگر روگ تو اُسے لگا ہوا تھا۔ پر یہ کیسا روگ  
 تھا۔ جو اس کے من کو ہر وقت لگ لگاتا رہتا۔ اور دن بدن اُس کا جسم  
 زیادہ پکدار اور آنکھیں زیادہ باتنی ہوتی جا رہی تھیں۔ کیوں ہمیش  
 کے مضبوط جسم کو دیکھ کر اُسے ہلکے ہلکے زارے جیسے ہچکولے محسوس  
 ہونے لگتے۔ کیوں جی کہتا تھا کہ وہ گزشتہ پوسٹ کا بھاری بھر کم انجن  
 اس کی ہستی کو پس رہا ہے۔ لیکن ایسے نہیں ہیں رہا ہے کہ روح پامال  
 ہو جائے بلکہ جیسے صندلی کو سخت پتھر سے گھس دو تو وہ دمک اٹھتا ہے

اسی طرح اس کی روح دل و دماغ .... پس پس کرنے سا بچوں میں دھل رہے  
 تھے۔ ہمیشہ کوئی گفتگو بہ معاشرہ اور آواز نہ تھا۔ اُس نے کبھی کسی بیچ نہ کرانی  
 سے پریم کا ناتا نہیں جوڑا۔ اُس کی بیوی موجود تھی اور دو بچے بھی۔ وہ گھر ہست  
 تھا۔ پھر یہ کون سی طاقت شامتا کو پکار پکار کر اس کی طرف کھینچے لے جاتی  
 تھی جیسے کھانے کی خوشبو سو مٹک کر خود بخود آپ کے نھنے چوڑے ہو جاتے  
 ہیں۔ اور آپ بھی لمبی ساندوں کے ذریعے لذت کھانوں کی خوشبو  
 معدے میں کھینچ لے جاتے ہیں۔ اسی طرح ہمیشہ کی چاپ سُن کر فساتا  
 کی روح کے دوازے چرٹ کھُل جاتے اور وہ اس کی ایک ایک بات  
 ایک ایک آواز دل کی گہرائیوں میں جذب کر لیتی ہے۔

جس طرح رادھا جی گروہاری کی بنسری سُن کر سب کچھ چھوڑ چھاڑ کتن  
 کی منگی لے کر نکل پڑتی تھیں۔ بالکل اسی طرح وہی پاک اور مقدس جذبہ  
 شامتا کو کھینچ لاتا اور پورن کی ہستی ایک بو جھل ماش کی طرح فراووشی  
 میں ڈوب جاتی۔

ایک بات کہتے ہوئے ہرے ہرتی ہے۔ چاند کتن خاموشی سے دبے  
 پاؤں نھنے سے حقیر کانٹے کی شکل میں نکلتا ہے۔ اور دما دما کر کے کتن

جلدی بدبو کاٹلین جانتا ہے۔ کوئی اُسے بڑھتا نہیں دیکھتا۔ لیکن پورن کی  
 آنکھیں تو چاند تو چاند دامن میں لگے ہوئے شعلوں ہلکے کو نہ دیکھ سکتی تھیں  
 جو دیکھ بھی لیتی تھیں تو سمجھتی نہ تھیں۔ اور شاید سمجھتی بھی ہوں مگر ملتی تھیں۔  
 نہ جانے کتنے پاگل ہیں تو بندے کے لئے پاگل بنے۔ ہماری لادانی پر  
 ہنستے ہوں گے۔

”ہیش کوئی خندہ اتارنا چاہا سے کچھ دُور ہوتا۔ وہ پورن کے سامنے  
 ہی گھنڑوں شامتا سے باتیں کیا کرتا۔ مگر اس زبان میں جسے سمجھنے والے ہی  
 سمجھ سکتے ہیں۔ پورن نے کبھی خیال نہ کیا اور وہ کہنا بھی کیوں اصرار ایک  
 دفعہ۔۔۔ جب ہیش شامنا کی پٹریاں چوہت تھگ تھیں اتار دیا تھا  
 تو چھڑی اٹ کر خون نکل آیا۔ کوئی جان بوجھ کر تو نکالا نہیں۔ مگر جب  
 ہیش نے خون پکڑا کر صاف کر دیا تو پورن کو قہقہہ ہوا۔ جب وہ اس  
 کے ہاتھ پر جھککا ہوا تھا تو اس کی شکل بالکل بھوکے کتے جیسی تھی۔ وہ  
 پورن کو لپٹیں لٹاتا کہ وہ سب خواہ چاہے جس جلد سے گا۔ مگر شامنا بکارتے زرد اور  
 کمزور ہونے کے دو گنی شرجی ہو گئی تھیں جاکہ پورن کو اطمینان ہوا۔  
 ایک دن اور اُسے بہت قہقہہ ہوا یہ اس نے دیکھا کہ ڈراما گرام



میں شام آتے ہوئے پرانے دنوں کی بھٹی تھی تو ہمیشہ نے اُسے پہنے چت کیا پھر پھول  
 کی طرح دونوں ہاتھوں میں بٹھایا۔ ہانا گدہ بیٹن کے ہاتھ بہت چوڑے اور  
 نیسے تھے مگر پورے اپنے ہاتھ دیکھنے لگا۔ وہ گھٹنے و ہاتھوں و ارادہ بہرے  
 تھے۔ وہ یونہی آزمائش کے لئے مہربانی کے پاس گیا۔ پہنے تو اس نے  
 تنگیہ کو آہستہ سے چت کیا اور پھر جلدی سے اُسے پھول کی طرح اٹھا  
 لیا۔ اُس کا چہرہ چمک اٹھا اس نے آہستہ سے تنگیہ کو واپس لٹا دیا  
 اور پیاری نظروں سے اُسے دیکھنے لگا۔ اُسے بہت برا معلوم ہوا  
 جب اس نے اپنے نوکر بچپن کو موت زدہ نظروں سے اپنی طرف دیکھتے  
 پایا۔ وہ جلدی سے کمرے میں چلا گیا۔

پڑن کی آنکھیں تو خبیثہ پٹم ہو چکی تھیں، اور ان کے نوکر بچپن  
 تھیں اور بچپن کی تو گدی ہیں مگر آنکھیں تھیں۔ جو چاروں طرف ناچا کرتی  
 تھیں۔

”چھوٹے بچپن۔ گھٹنے دنوں سے آپ سے ایک بات سننے کی تھی  
 کوئی موقع نہ ملا ہے آج ہم نے کہا جیاد کہہ دیں کہ وہ ایک دن دیر آئے  
 کی چوکت پر آ بیٹھا۔

”ہوں — کہو —“ پورن کتاب میں لائیں گئے ہوئے بولا۔  
 ”کیا کہیں سرکار — آپ کھود نہیں دیکھت ہیں۔ کتنے کچھ ہو گئے ہیں؟  
 ”ہاں لچھن دوائی تو پیتا ہوں۔“

”دوائی پیت ہو — کا دوائی — میں کہت ہوں چھوٹے  
 جیٹا ابھی ٹھیک ناہیں۔“

”کیا —“ پورن پھر لائیں گئے لگا یہ کیا دوائی ٹھیک نہیں۔  
 تو تم ہی بتاؤ کچھ۔“

”اب ہم سے پوچھت ہوگی کا؟ کچھ گھر بار کی بھی کہیں لچھن  
 نے ذرا دور سے کہا۔“

”گھر بار کی؟ ہاں لچھن — ہے تو — کیوں؟  
 ”کھاک — کھاک — کھاک کھاک کھیرنا ہیں۔“

”نہیں ہوگی — مگر کیا ضروری ہے کہ مجھے خیر ہو ہی ہو۔ چلو  
 تمہیں ہے۔ جاؤ چلے لاؤ میرے لئے — دیکھو۔“

”کیوں نہیں تمہیں کا کھیر نہ ہوئے تو پھر کا — کوئی اور نہ رہے۔  
 ”لچھن! چائے لاؤ — دیکھو پتیاں کم ڈال کر۔ اس دن کی

طرح کالی سیاہ نہ ہو۔

”پھولے بیٹا۔ پھمی نے ضبط سے کہا: آپ کو معلوم ہے کسی

سے۔“

”پھمن چلے لاؤ۔“ پورن نے ہمدی بچے کی طرح کتاب میز پر

پٹخ دی۔ اس کا جی چاہتا تھا۔ زور زور سے چیخے۔ پھمن کو اس کے دل کی

خبر نہ تھی۔

”اچھا سرکار۔ ٹھیک۔ مگر۔“ پھمن پتھر میں چونک نہ

گنتی دیکھ کر چل دیا۔ مگر ایک ہو۔ دو ہو تو کوئی بھگتے۔ ایک دن۔“

”پورن کیا کر رہا ہے؟“ ار وپ سنگھ دیر تک بیٹھنے آئے تھے۔ انہوں

نے اپنا کٹ اتا دیا۔

”ہیں۔ کچھ نہیں۔ بیٹا۔ وہ ذرا خوش مزاج بن کر بولا۔

”یہ دن سنگھ۔ تمہاری شادی کو دو سال ہونے کو آئے۔ لیکن

تمہاری حالت میں کوئی فرق نہیں۔ ڈاکٹر کہتا ہے۔ تم بیمار نہیں ہو۔“

”ڈاکٹر تو گدھا ہے بیٹا۔“ پورن ذرا مسکرایا۔

”وہ کہتا ہے تم جان بوجھ کر۔ میرا مطلب ہے یونہی وہم کرتے ہو

پوچھ رہی تھی کہ میں آؤں۔ لیکن کہتا تھا۔ تم خود سمجھ دے۔ وہ ایک دم  
رک گئے۔ کیا کہتا تھا لیکن پوچھ رہی تھی۔

”کہ۔۔۔ شرم کر رہی تھی۔۔۔ تم مرد بے آزار کو۔۔۔ تم  
کیسے برداشت کرتے ہو۔“

”ہاں بھتیجا میں مرد ہوں۔۔۔ کون کہتا ہے میں مرد نہیں۔ یہ ہاتھ پر  
پاؤں۔“ اس نے ذرا فاق میں ہاتھ اکڑائے۔ دیکھئے۔ کھانا ہوں بھتیجا ہوں  
دیکھئے کتنا بڑا مرد ہوں! شادی کر کے گھر بسایا ہے۔ اب بھگوان نے  
چاہا۔۔۔ تو۔“

”اوہ پوچھ رہی تھی۔۔۔ شرم نہیں آتی تھیں۔“  
”مجھے۔۔۔ ہی۔۔۔ ہی۔۔۔ وہ۔۔۔ مجھے۔۔۔ وہ کیوں آئے  
بھلا شرم کی کیا بات ہے۔“

”سنو۔۔۔ ایسا یہ بات سہ سے زیادہ بڑھ گئی ہے۔ میں میس کا  
جانا اور شانتا سے ملنا چاہتا ہوں۔ نہیں کہتا ہے۔  
”وہ کیوں بھتیجا۔“

”وہ اس لئے کہ شانتا پاپ کی طرف متوجہ ہے۔“

”پاپ کی طرت — آپ کا مطلب ہے وہ ہمیش سے پریم کرتی ہے  
اس لئے“

”کس مزے سے کہہ رہے ہو گویا کوئی بات ہی نہیں“ اردپ بھرت  
سے بڑے۔

”اگر وہ ہمیش سے پریم کرتی ہے تو — بھیا اُسے کر لینے دو۔ سنا  
بھیا اُسے کرنے دو“ وہ بے چین ہو کر دونوں یا ہتھ ملنے لگا۔

”پورن —“ اسنو بھیا — ”وہ پریم کرتی ہے۔ یہی نا۔ کرنے دو  
اُسے“ وہ جوش سے کھڑا ہو گیا۔ ”تم نے کبھی پریم نہیں کیا۔ تم نے کبھی ایسے  
پریم نہیں کیا کہ — کہ — تم اس میں بھسم ہو گئے ہو۔ تم نے پریم کیا۔  
کیسے؟ بھائی سے تمہاری پریتما تمہاری گود میں ناکر ڈال دی گئی۔ تب تم  
نے پریم کرنا سیکھا — اور“

”وہ تمہاری استری نہیں؛ بولو شامنا تمہاری استری نہیں“ وہ  
کچھ بار چلے۔

”پنڈتول کی اٹرم سٹرم سے تو وہ میری استری ہے“  
”تو پھر تم اُسے رد کرو“ اردپ سمجھتے تھے۔ استریاں بھی سائیکلیں

ہیں کہ بڑیک لگا دوڑک جائیں گی۔

”کیا میں روکوں؟ نہیں بھتیّا۔ اُسے پریم نہیں دے سکتا۔ تو پیراگر  
وہ پریم کی بھیک کسی دوسرے سے مانگتی ہے تو کیسے روکوں؟ آج جیسے  
پوُرُن اپنی کینپلی بدل رہا تھا۔ وہ ٹھہر ٹھہر کر نہایت سلجھے ہوئے لہجہ میں وہی  
کچھ بول رہا تھا۔ جو وہ سوچا کہ تا تھا۔ وہ آرام لینے کے لئے کرسی پر لیٹ گیا۔  
”تم پاگل ہو گئے ہو پوُرُن؟ بھتیّا نے غصّہ سے کہا۔

”آج سے نہیں۔ مدت ہوئی مجھے پاگل ہوئے۔“ پوُرُن جیسے انتقام

پر تلا ہوا تھا۔

”تمہیں خاندان کی لاج بھی پیاری نہیں؟“

”مجھے تو بھتیّا کسی قسم کی لاج اور شرم نہیں آتی۔ نہ جانے کتنے دن

ہوئے میری قوتِ احساس ہی کچل گئی۔ مجھے اب کچھ نہیں پیارا۔“ وہ

تلمنی سے سُسکرایا اور خالی کیرم کے تختے پر ناخون بجانے لگا۔ وہ کن انکیوں

سے اروپ کو دیکھ بیٹا تھا۔ جو چوٹ کھائے ہوئے ناگ کی طرح کمرے میں

بے چین ٹہل رہے تھے وہ ویسے ہی تختے پر گزریں جاتا رہے۔ اُسے آج کچھ

احساس فتح سے ہیکل سی ہو رہی تھی۔ وہ اپنے دکھ کا بدلہ کتنے جھون سے



لے رہا تھا اور کس معصومیت سے بعض وقت چوٹ کھائی چڑیا بھی شکار کھیل جاتی ہے خیر کو بھانسنے کے لئے پکھڑے کی قربانی دینا ہی ہوتی ہے۔ پورن نے جان کی بازی لگا کر یہ میدان جیتا تھا۔ باراتر جان سے گیا مگر شیر مرچھٹا تھا۔

پچھن نے اسی وقت اسے ایک خط لا کر دیا۔ پورن اسے کھولی کر روشنی میں دیکھتے لگا۔ اگر ابھی ابھی آپ کو کوئی بھروسہ کہ ہندوستان آباد ہو گیا بالکل آباد اور آپ پمیدیٹنٹ چنے گئے ہیں یا انگریز سنس کہ ساری جرمین فوج پر آسمان سے سورج کا ایک دھبہ گر پڑا۔ اور وہ جل کر راکھ ہو گئے اور ہٹلر کو قلعی رکھنے نے پھاڑ کھایا۔ تو ان کا کیا حال ہو۔ بس وہی پورن کا حال ہوا لیکن وہ اتنا چھپورانا تھا وہ خاموشی سے خط پڑھ کر بولا۔

”یہ لیجئے اس نے خط اردپ کے سامنے دال دیا۔ اور سگریٹ سلگانے لگا۔ نہ جانے کیوں اس کے ہاتھ لرز رہے تھے۔ مگر چہرہ پر مسکراہٹ کھیل رہی تھی۔ جیسے کسی بڑے امتحان کا نتیجہ دیکھ کر دل و دماغ بے تاب ہو جائیں۔

”میں بھاری ہوں — میں آپ کی کوئی بھی نہیں۔ پھر بھی : شانتا،  
 اروپ کے ہاتھ سے کاغذ گپڑا۔ پٹرن کو بڑا معلوم ہوا کہ بیوی تو اس  
 کی بھاگے اور چمکے اروپ کے چھوٹیں !

آخر — کو دہی ہوا — وہ چلی گئی نا — ہمیشہ! اروپ  
 سر سے پیر تک لہز گیا۔ اُن کی اور ان کی بیوی کی جوگت ہوگی اسے وہی  
 محسوس کر سکتے تھے۔ انھوں نے ایک بار پٹرن کو دیکھا۔ ان کے ہاتھ پیر  
 اور کمز دہ ہو گئے اُن کی آن میں ساری کہانی فلمی زنجیر کی طرح آنکھوں کے  
 سامنے چھین چھین گزرنے لگی۔ وہ پٹرن کا کھلے بقول بیبا چہرہ مٹا رہا تھا  
 بڑھتی آنکھیں جہاں دیکھنے کو اب وہ ترس گئے تھے وہ اُسے غور سے دیکھے  
 لگے یہ وہی تھا، اُن کا چھوٹا بھائی پٹرن۔ بھابی کا لاڈلا دیور، اماں کا سُنہ  
 چٹھا سپوتا اور بچوں کا پیارا چاچا۔ اس وقت سڑی جیسی دوا کا کڑوا گھونٹ  
 بنا پڑا تھا۔ وہ اگر بگاڑ نہ دیا گیا ہوتا تو اتنی منہ اس میں کہاں سے آتی ؟  
 سوچ ہے بچپن سے ہی اسے ہر بات کو منوانے کی عادت پڑ چکی تھی اور یہی  
 وجہ تھی کہ وہ آسمان کے تاروں کے لئے چل گیا تھا۔

شانتا عقل مند لڑکی تھی۔ آخر وہ کیوں ناک کے تودے میں موقی

ڈھونڈنے کی کوشش کرتی تھیں پورن نے خاموشی کو توڑا۔ وہ اپنی حیثیت کے احساس کو دوبارہ اٹھا۔

”پورن تمہیں کیا ہو گیا ہے۔ یہ تم کیا کہہ رہے ہو“ اروپ کو خود نہیں معلوم تھا کہ وہ اور کیا کہہ سکتا تھا۔

”مرچکا۔۔۔ آپ کا پورن تو کبھی کا مرچکا۔ اور اب اس مردہ پورن کی باری ہے بھتیجا۔ من چاہے جو کچھ کہہ لو۔ رزق تو کبھی کی مرچکا۔ یہ مردہ مٹی کا منہ ہے۔ یہ بھی اگر کسی کام آسکے تو موجود ہے۔ مگر یاد رہے بھتیجا یہ جسم بالکل کھوکھلا ہے۔ نام کو دم نہیں“ پورن انہماک سے کہتا رہا۔

”میں نے تمہیں اپنے بچنے کی طرہ بتھا پورن، اور تم ایسے کہتے ہو جیسے میں نے جان کر ہی سب کچھ کیا۔“

”مگر بھتیجا میں نے کبھی کوئی شکایت بھی کیا؟ جب ہوتا نا۔ جو کچھ بھی آپ نے کیا خوب کیا۔ گھر کی لالچ کے لئے ایک میں کیا ہزار پورن قربان میں طے دیتا پورن اب بھی نہ بھگتا تھا۔

پورن۔۔۔ ”برے بچے۔۔۔“ رقت سے، ”آج کا کھانا کھینٹے لگا۔“

”بھتیجا۔۔۔ میں نے کیا بات ہے۔ منکر کھینٹے کہ خاندان اور

ذلت سے بچ گیا۔ ہاں اب آپ کا بیٹا جوان ہو رہا ہے۔ بگاوان کرے  
وہ میری مجلسی بھول میں نہ پڑے۔

کھتے ہی دان پٹن کر دے، یہ بھگوان کی اکڑ نہیں جاتی۔ اُدوسے پُورے  
بھورانی نے بارہ راجوں کے سرمانگے تھے۔ یہ بگاوان اتنا بھوکا گھبرا رہا تھا  
ہے اس کا بیٹا ہے کہ دونوں جو بھر ہی نہیں چکاتا۔ روز ہڑپ کرتا ہے۔  
ہیمنہ کے مائے وق کے چبائے ہوئے اطاعوں کے مسئلے گنا سے کچھ نہیں  
ہوتا۔ اس کی "لاؤ" نہیں رکھتی! اس کو مضامی بھی نہیں ہوتی۔ اب راجہ عجب  
بچارے کے چھیڑتے تھے۔ آخر انہوں نے کس کی گائے ماری تھی۔ جوان  
کی بو بھاگ پڑی، آخر ادب کی معصوم بیوی نے کیا گناہ کیا تھا جو اُسے  
بھاگ دین بھوکے دوتے گزر گئے اور ادب کی کنپٹیوں پر سجدہ بال بھوٹا تلے  
ارے سر پڑ کر بیٹھ گئے۔ اور سارا گھر ہی پکڑ کر بیٹھنے کی کوشش کر رہا  
تھا۔ اب کیا ہوگا؟ اب روپ کی اولاد کا کیا ہوگا؟ ہن کی سسرال میں بھی  
کس صفائی سے ناکہ کٹ گئی۔ جتنا جتنا اس مردود ناک کی سیوا کروائیں  
ہی جاتی ہے۔ کدے پڑیں ایس ناک میں!

پوڈن انتہا تک ایک دم زیادہ بیمار ہو گیا۔ اُسے دن میں کئی کئی دفعہ خون  
 آیا۔ اللہ ایک دفعہ تو سب ہی شائق کو بھول کر پوڈن کو موت کے پنجوں  
 میں سے پھینٹنے لگے۔ ماں کا ماتھا کئی بار بھگوانی کے چرنوں میں گر پڑا اور  
 ادوپ گھر کے مینا جی قلعہ کے بچاؤ میں لگ گئے۔ مگر قلعہ نوڈھے جانے  
 پر بے طرح ٹکا ہوا تھا۔

جب میں چھوٹی سی تھی تو میں نے سڑک کے کنارے ایک ننھا سا پیڑ  
 دیکھا۔ اُسے اپنی کیاری میں لگاؤں گی۔ میں نے اُسے پوری طاقت سے  
 کھینچا۔ ننھی گزیر بڑی چنیں اتنا اکڑ گیا۔ گریں نے اکھڑی ہی بیاختی جڑیں  
 وہیں سے جھین۔ کیاری میں لگا کر سیوا کرنے لگی۔ دھردھر کے پانی کے  
 نوٹے ڈالے مگر نہ تو سٹو کہ ہی گیا۔ بچے تو بچے بعض وقت اچھے بھلے  
 نوڈھے لوگ سڑیا جاتے ہیں۔ پوڈن کے گھر والے بھی جڑ توڑ چکے تھے۔ مگر  
 صدر تو دیکھو کہ پیڑ کو پھر سے لگانے اور پھل لانے کے جتن کر رہے تھے انکے  
 ہیں ایک پیڑ ایسا ہوتا ہے جو بغیر جڑ کے ہی لگ جلتا ہے۔ مگر پوڈن تو  
 بہت ہی عام قسم کا کچا پودا تھا۔

مجھے ایکسی بوجھ بھگڑ کو بڑکا بھی خیال آ گیا اللہ دے دے سے



پیوند لگائے گئے۔ صعبیت سے سمجھا بچھا کر اور پ کو گاؤں بھیجا کہ جا کر آخرا کے آئیں  
 اٹھلنے دو۔ یہ کی ٹھوکریں کھانے کے بعد۔ اپنے ہی گاؤں میں پناہ لی۔  
 جیب وہ ٹوٹے چھوٹے گھریاں پہنچی تو اس کا ہوا چاڑا اس میں آگ لگا کر جل  
 رہا۔ لیکن تھوڑی ہی دیر میں گاؤں والوں کو پتہ چل گیا اور اس کی سہیلیوں  
 بخوبیاں دوڑ پڑیں۔ انہیں یہ سداؤں کی پوچھاڑ ہو گئی۔ اس سے معلوم ہوا کہ وہ  
 کوئی لمبا سا خواب دیکھ کر جاگ رہا ہے۔ اور وہ جلد ہی اُسے بھولنے  
 کی کوشش کرنے لگی۔ جسے پورن کا خیال تو اتنا تھا مگر نہ ہی طرت جیسے بند  
 آسمان پر چپکے ہوش سے متوجہ رہا۔ چاندنی راتیں اس کی آنکھوں میں بڑی  
 طرح کھٹکتیں۔ راتوں کی ان کے لاش پھر سے شروع ہو گئے اور آواز بھی بادل  
 میں چونکا تیل ڈال کر چپتے لگا۔ یہ غور سے اُس کی جوتی دانتوں کو دھکتی اور  
 پھر اس سے ہاتھ لگا کر مات مستفر چہرہ افراتا۔ وہ بیزیریل پھیلنے کے چمکتے ،  
 نکھرے ہوئے بالوں کے گچھے۔ وہ خوشبودار اچیلے ہاتھ اور نماؤں اور تاجاں  
 اور کماں یہ اچار کی ٹٹلی کے چمکے ہوئے بال ، گھر گھر سے ، بیڑی کی بو میں  
 جیسے دوسے ہاتھ اور تنگی تنگی خواہشیں ؛ لیکن اگر میت کی بلانی سے آگاہ  
 لڑائے گئے تو سب یہی کہیں گے کہ اسے شدید زکام ہو گیا۔



”پورن کی طبیعت خراب ہوتی جاتی ہے۔“ اروپ نے اس سے شانتا اور  
 حبیش کا ڈرامہ بنائے بغیر کہا: ”تا جی، کیلی ہیں۔ تمہاری بی بی؟ وہ شرمائے۔“  
 ”بہ تو اچھی ہیں۔ اروپ بھتیجا؟“

”ہاں۔۔۔ مگر۔۔۔ پورن کی تیمارداری کے لئے۔“  
 ”مجھے جانتے ہیں تو کچھ نہیں۔۔۔ راتوں کی ماں کو ذرا کم دکھائی دیتے  
 لگا ہے۔“

”آشا، ہاں، مگر یہی تھی۔“ آخر حبیب ہو جی موجود تھا۔ اور دنیا  
 میر، نوکروں کی مگر نہیں۔ تو پھر آخر وہ کیوں یاد آئی۔ ”ام کھائے کوئی اور  
 پات گئے آشا۔“

”بہ تو۔۔۔ وہ میکے گئی ہوئی ہیں۔“  
 ”اچھا، کیا کوئی۔۔۔ امید ہے؟ آشا کے دل میں چوٹ  
 لگی۔“

”ہاں۔۔۔ وہ ان کی ماں بیمار ہیں۔“ اروپ سپنایا۔ ”تم گھر جیو  
 سب معلوم ہو جائے گا۔ آشا، وہ کچھ کہتے کہتے رُک گئے۔“  
 جب پورن کو معلوم ہوا کہ آشا اب یہی ہے تو وہ جھٹکا اٹھا۔

”بھابی — یہ تم لوگ کب تک میرے سنگ کھیل کھتے رہو گے  
 تم مجھے چین سے مرنے بھی نہ دو گے۔“ وہ بڑ بڑایا۔ لیکن بھابی نے اُسے  
 ایسے انداز سے دیکھا کہ وہ چپ ہو گیا۔ شام کو اُس کا بھاسا در پڑے گیاد  
 گھبرا گھبرا کر برتنے لگا۔ کتنی آگ ہے — لال لال — بھابی لال  
 ہمدہ ہمدہ۔ یہ لال پھول کاٹتے ہیں دل کو۔ چمکی سے کوئیر امر گھوم گیا۔  
 اتنی بلدی بیلدی نہ ناچے — اس سے کوئیری دراز کھولے۔ وہ نہیں  
 آئے گی وہ کیوں آئے گی۔ کیا میں اُسے کھا جاؤں گا۔“ وہ آپ ہی آپ  
 ٹسکراتا۔ دُہلی پتلی لڑکی سے اتنا کام نہ یا کریں۔ بھابی — مٹا جی  
 سے کہو اس سے اتنا کام نہ لیں۔“

”چپ ہو جاؤ پورن ڈاکٹر کہتا ہے اتنی باتیں نہیں کرنی چاہئیں۔“  
 بھابی ڈر جاتی ہے۔

”ڈاکٹر تو اُتر ہے، وہ کیا جانے۔ پاجی کہیں گا۔ مجھے بولنے نہیں  
 دیتا۔ بھابی وہ مجھے دیکھ کر کیا کہے گی۔ اس سے نہ کہہ دینا بیمار ہوں۔  
 سنا وہ کیا کہے گی۔“

”آشا آگئی ہے۔ پورن ڈاکٹر کے مُردہ چہرے پر مٹانے سے

مرنے دوڑ گئی۔ بھابی اُسے پھیر رہی تھی آج اُسے اُسٹا کے خیال سے  
 کتنی پیاری شرم آ رہی تھی۔ معلوم ہوتا تھا مرا ہوا جی ہلکی ہلکی گد گدیوں سے  
 جی ہی اُٹھے گا۔ اُس نے ایک بار اپنے سوکھے ہوئے ہاتھوں کو دبھا کتنے  
 بد وضع ہو گئے تھے۔ مگر یہ پیر کیوں چکنے اور تندرست ہو گئے تھے۔ اُسے  
 اپنی پتلی پتلی ٹانگوں میں یہ تندرست پیر بہت بُرے لگے۔ ان کی تندرستی  
 کس قدر گھٹاؤنی تھی۔ پتلی پتلی پیپ کے رنگ کی جب بھابی پتلی گئی۔  
 اس میں جان آگئی۔ یہ بھابی بہت شرارتی۔ وہ لڑکھڑانا ہوا آئینہ کے  
 پاس پہنچا۔ لیکن اس کے اوپر جیسے پھت لُٹ پڑی۔ سوکھا مارا قبر کا رُود  
 جیسے کسی دیوانے کی لاش بکلی کھڑی ہو۔ وہ شرارت جو آشا کے خیال سے  
 اُس کے چہرے پر ناصح رہی تھی مرگھٹ کی ٹھننی کی طرح اُسے اور بھی  
 بھیا تک دکھائی دے رہی تھی۔ وہ غور سے قدرت کی اس کاریگری  
 کو دیکھنے لگا۔ ڈرنے ڈرنے اُس نے سوکھی ہوئی کپٹیوں اور گردن  
 کی رگوں کو مچھوٹا۔ میز پر کتنی سنگھار کی چیزیں رکھی تھیں! مگر ایک بھی  
 تو اُس مُردے کو جانے کے لئے اچھی نہ لگی۔ اس نے کنگھا اٹھایا  
 مگر وہ بالوں سے نہ لڑ سکا بال اور بھی زیادہ وحشی اور گھنے ہو گئے



تھے۔ دروازے پر کھٹکا ہوا اور وہ جلدی سے مڑا۔

آٹھانے لیشکل اس بھیانک مجسمہ کو دیکھ کر خود کو روکا۔ لیکن وہ اُسے ہلکا کرنا  
نہا دیکھ کر جلدی سے پلکی۔ اُن سوکھے سوکھے ہاتھوں نے اُسے بھوکے درندے  
کی طرح جکڑ لیا۔ اور سوکھی پسلیاں کھٹل چھریوں کی طرح اس کے سینے میں گھسنے  
لگیں۔ اُس نے ایک بار اپنی ماری طاقت اُسے سنبھالنے میں لگا کر پلنگ  
کے قریب کیا۔ پورن سمجھا وہ اُسے الگ کر رہی ہے۔ اور وہ جیشوں کی  
حر اُسے بھینچنے لگا۔

یہ وہی پورن تو تھا جس کی انگلی بھی اگر آٹھانے سے چھو جاتی تھی، تو  
اس کے جسم میں آگ بھڑک اٹھتی تھی۔ اور اس آگ میں وہ تترتا جاتی تھی مگر  
آج جیسے کوئی برف کے کوڑوں سے اس کے مارے جسم کو دھن رہا تھا۔  
مگر آج وہ سب کچھ بھول کر بے حیائی سے اس سے پیٹ گئی، ناز غروں  
کا رقت بیت چکا تھا۔ اُس نے اس کے سوکھے مرے ہاتھوں کو کلیجہ  
سے لگایا۔ اور اس کے خالی ڈھول جیسے سینے میں منہ دھنسا کر اس میں  
گرمی دھونڈھنے لگی۔ اُسے محسوس ہوا جیسے ان ہڈیوں کے پتھر میں اینٹن  
چلنا شروع ہوا۔ دبی ہوئی گھسی گھسی گرمی۔ ایک خاموش شور۔ آتش نشان

پہاڑ کے دامن میں جیسے پگھلی ہوئی آگ چنگھاڑتی ہوئی زخمی پتی کی طرح اور  
 پھر زلزلہ جیسے جھکے جھنوں نے تھمتہ روٹ دینے کا ارادہ کر لیا ہو، ایک جھکے  
 کے ساتھ نظام درہم برہم ہو گیا اور آگ بہہ نکلی۔ وہ چونک کر اٹھی اس  
 کا سر گھوم رہا تھا۔ جیسے کسی نے بہت سی چپک پھیریاں دے کر اُسے  
 چٹیل میدان میں چھوڑ دیا ہو۔ اُس نے مہارائینے کی کوشش نہ کی۔ جلدی  
 سے اُس نے کمرے کی کنڈی چڑھائی اور میز پر سے سیٹے پر مالش کرنے کی  
 پوری شمشیر حلق میں اندلیلی۔ تھوکتی کھانستی وہ جلدی جلدی بستر کو دست  
 کرنے لگی۔ اس نے ساری کرسیاں اور بیزیں پلنگ کے چاروں طرف  
 گھسیٹ دیں پھر جلدی جلدی الماریوں میں سے کپڑے نکال نکال کر  
 ان پر پھیلا دیئے۔ بیچ کی درواز میں جو اُس نے ہاتھ ڈالا تو جیسے اُسے  
 سانپ نے دس یا سو کھے ہوئے مرنے پھول اب بھی سفید کپڑوں  
 میں دبے رکھے تھے۔ اُس نے بڑے آہستہ سے ایک ایک ہاتھ  
 اٹھائی اور انہیں پورن کے سینے پر رکھ دیا کوئی سے رات کو  
 دھیمی روشنی دینے والا لیمپ اٹھا کر چاروں طرف تیل چھڑکا اور پھر  
 وہ ایک نئی دامن کی طرح سچے پر چڑھ گئی۔ اوہ --- شرم کی تو فرصت



بھی نہ تھی۔ اُسے اس مُردہ خون کے لعاب سے گھین بھی نہ آئی جو اس  
کی ٹھوڑی پر بہہ آیا تھا۔ کوئی اس کا بلیغہ کانٹوں دار ناخونوں سے  
پھیل رہا تھا۔ ہاتھوں کی سکت جا رہی تھی۔ اس نے دیا سلامتی سے  
کہ چاروں طرف تیل ہیں آگ لگادی۔ اور پورن کی آغوش میں بیٹ  
گئی۔ انہیں سوکھے ہوئے پھولوں کے پاس جو اُس کے سینے پر لائے  
کے تختے کی طرح اٹھا رہے تھے۔

---